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Nel 2010 la Regione del Veneto ha celebrato il Cinquecentenario dalla morte di
Giorgione da Castelfranco, protagonista non solo del Rinascimento veneto, ma
maestro indiscusso della pittura universale.

La grande mostra che la citta di Castelfranco gli ha dedicato e che la Regione
del Veneto ha sostenuto, si € conclusa da pochi mesi con uno straordinario
successo di pubblico: 140.000 visitatori, I'attenzione delle pit importanti testate
internazionali, a testimonianza dell’alto profilo culturale del percorso espositivo
proposto al Museo “Casa di Giorgione”. Ma ancor piu dimostrazione dell’interesse
e del fascino che a distanza di cinque secoli la pittura giorgionesca esercita nei
visitatori, legati all’'indubbio valore della sua opera, all'influenza che esercitd nella
pittura dei secoli a venire e alla nebbia che a tutt'oggi avvolge la sua biografia.

Con soddisfazione ora la Regione del Veneto accompagha e sostiene una nuova
proposta legata al Giorgione, ovvero il progetto che Arteven offre alle scuole
superiori del territorio, cogliendo nelle celebrazioni istituzionali lo stimolo per
creare una relazione diretta con gli studenti: che portera i ragazzi non solo a
conoscere la vicenda umana e intellettuale del Giorgione — per quel poco che ci €
dato sapere —ma anche ad approfondire la civilta del Quattrocento, il Rinascimento,
la relazione profonda che lo lega a maestri come Leonardo e Tiziano. La lezione
spettacolo sul Giorgione nasce ancora una volta con la funzione di integrarsi con
il lavoro degli insegnanti, di costituire funzione di “attivatore”, punto di partenza
e spunto per analisi sul mondo, per uno sguardo sul presente, per approfondire
anche attraverso il linguaggio del teatro alcuni dei temi nei programmi scolastici.

Tutte le Province del Veneto patrocinano [Iiniziativa anche quest’anno,
riconoscendo il valore educativo del teatro inserito nel mondo della scuola.
L'augurio agli studenti & che la lezione spettacolo sia da stimolo per una vista al
Museo Casa Giorgione di Castelfranco o alle Gallerie dell’Accademia a Venezia:
prime tappe fondamentali per un appassionante viaggio alla scoperta del piu
enigmatico e misterioso artista del Rinascimento.

MARINO ZORZATO
Vice Presidente e Assessore al Territorio, alla Cultura, agli Affari Generali della Regione del Veneto



La lezione spettacolo & oramai un progetto consolidato che gli studenti degli Istituti
Superiori del Veneto aspettano come un appuntamento gradito: quest’anno sono
state le celebrazioni per il Cinquecentenario dalla morte del Giorgione il punto di
partenza per la proposta alle scuole della regione.

L'ultima edizione della lezione spettacolo Galileo Galilei Le montagne della luna
e altri miracoli — realizzata nell’ambito della celebrazione dell’Anno Internazionale
dell’Astronomia proclamato dal’UNESCO con il patrocinio di tutte le sette
Province del Veneto, della Fondazione Scuola di San Giorgio e Codice idee per la
cultura e con la collaborazione dell’Universita degli Studi di Padova — ha visto la
partecipazione di 80 istituti superiori e 'adesione di oltre 6.000 studenti.

La fortunata formula della lezione spettacolo, sempre piu apprezzata dal corpo
insegnante e dai ragazzi stessi, dalla sua ideazione ad oggi ha coinvolto oltre
21.500 studenti della scuola superiore con oltre 285 appuntamenti in oltre
duecento Istituti scolastici.

Sono cifre che restituiscono il valore culturale di un progetto, di uno strumento,
quello del teatro, che si mette a servizio della formazione scolastica. Andrea
Pennacchi ci € compagno di viaggio da molto tempo, e anche quest’anno affidiamo
a lui la sfida di affascinare i ragazzi con una vicenda umana e intellettuale che
viene da lontano, che si innesta nel fiorire e nello splendore della cultura del
Rinascimento. Non dubito che sara anche stavolta un percorso ricco di stimoli
per i ragazzi e occasione per gli insegnanti per proporre nuovi approfondimenti.

ANSELMO BOLDRIN
Presidente di Arteven - Circuito Teatrale Regionale



LUCI E OMBRE
SU GIORGIONE

Ho sempre pensato che se mi avessero chiesto di scrivere un libro su
Giorgione forse lo avrei intitolato Giorgione?, con il punto interrogativo, per via
della consapevolezza della cortina di fumi e incertezze che avvolge la storia del
maestro. Si pensi che di lui non resta una sola firma, che entro il 1510, anno
della sua morte, le opere documentate sono appena quattro (di cui una sola
giunta fino a noi, e in condizioni disperate, la Nuda del Fondaco), con cinque
misere carte d’archivio.

“Di umilissima stirpe”, Zorzi non sembra avere neppure un cognome, o0 se ce
I"aveva non si diceva: per designharlo bastava il toponimo, da Chastelfranco.
Quasi al limite tra I'esistere € il non esistere, verrebbe da dire.

Eppure cambio le sorti della pittura veneta, e non solo, del Cinquecento.
Raccolse su di sé I'eredita altissima di protagonisti dell’'umanesimo pittorico
lagunare come Giovanni Bellini, Cima da Conegliano, Carpaccio, coniugandola
con I'incontro — misterioso ma indubitabile — con il primo responsabile della
maniera moderna, come la definiva Vasari: ossia Leonardo, sulla scia del quale
lo stesso Vasari poneva il pittore di Castelfranco per spiegare il rivolgimento
che si ebbe nell’ arte italiana della prima meta del secolo. Il risultato fu
sorprendente, del tutto atipico. Lo scultore Arturo Martini nel 1944 di lui disse:
“E pericoloso Giorgione, non é a posto. E il miracolo tra i toscani e i veneti”. La
sua parabola personale fu brevissima, si possono immaginare al massimo tre
lustri di attivita: ma accanto a lui si formarono i geni di Tiziano e Sebastiano
del Piombo, che irradiarono — il primo addirittura fino agli anni Settanta del
secolo — i riflessi di quella derivazione. Appare non poco significativo che in
una delle sue ultime opere, la Nuda con pastore a Vienna, Tiziano imposto la
composizione partendo dal ricordo di una perduta ideazione giorgionesca, una
Nuda di schiena nota attraverso un’incisione del suo amico e seguace Giulio
Campagnola. Era come se, nell'imminenza della morte, il cadorino avesse
voluto reimmergersi nei propri stessi inizi, ricapitolandoli all’insegna delle ardi-
tezze del suo antico maestro, Zorzi da Chastelfranco.

Come si pud immaginare, su di lui & stato scritto di tutto e di piu. Ricostruirne
sistematicamente la bibliografia & quasi impossibile, e forse in qualche misura
anche inutile. Dai primi commentatori cinquecenteschi ai giorni nostri in
migliaia di libri, saggi e schede se ne & inseguito il mistero: tutti con I'obiettivo
di portare un po’ di luce, o almeno qualche riflesso, su una vicenda risucchiata
in un buio quasi impenetrabile. Una sfida affascinante e perenne.

Va riconosciuto che i risultati prodotti da generazioni di storici dell’arte hanno
permesso di rimettere insieme frammenti di informazioni che, da un certo
punto di vista, consentono di tentare un’operazione ricostruttiva della sua

esperienza e del suo catalogo. Come i filologi classici e gli archeologi migliori
da un verso frammentario o da un reperto riescono a rintracciare un mondo,
cogliendone il senso attraverso I'acribia e la finezza argomentativa, cosi nel
2009, paradossalmente, su Giorgione sappiamo molto di piu di quanto alla
meta del Cinquecento non sapesse Vasari. E indubbio. E altrettanto indubbio,
tuttavia, che oggi come oggi si assiste alla sovraesposizione di una critica che,
quasi nascondendosi dietro le opere, tende a parlare per lo piu di se stessa.
Specie in casi come quello analizzato, il buon metodo scientifico, che impone
la continua e inesausta verifica di quanto scritto in precedenza, produce pagine
e pagine di riepiloghi spesso senza alcun elemento di novita e I'impressione &
quella di un procedere che sterilmente si attorciglia su di sé. Anche questo € un
modo di reagire all’enigmaticita del relitto della sfinge giorgionesca, allungando
il brodo, per cosi dire, e rifugiandosi nei campi piu praticabili della storia esterna
e successiva dei dipinti. Per non parlare dei casi in cui s’é tentato di colmare la
voragine delle notizie mancanti con ricostruzioni congetturali del tutto infondate,
se non addirittura false. Dal Seicento a oggi non sono mancati infatti coloro
che hanno scritto su Giorgione storie fantasiose e inaccettabili. E non solo
appassionati, stregati dall’alone mitico che aleggia intorno alla sua figura, ma
pure insigni specialisti hanno ceduto alla tentazione di dire molto piu di quanto,
sullabase delle informazioni a nostra disposizione, sarebbe lecito affermare. (...)
Il caso della Tempesta € bene esemplificativo di cio.

Sotto una pianta di quercia, tra le frasche, una nuda allatta un bambino sull’
erba. E coperta sulle spalle da un lembo del panno bianco su cui siede. Un velo
trasparente sul capo non ne trattiene i capelli — di un biondo scuro, discriminati
al centro e sciolti — che ricadono incorniciandone il volto dai tratti regolari. Ci
fissa intensamente, quasi chiedesse ragione della nostra indiscreta presenza.
Il bambino avra si e no un anno e succhia dal seno (e ci si chiede: sara il destro
o il sinistro?). Stanno su un tratto di terreno che da erboso diviene friabile
(dove si sono sviluppati due arbusti, uno morto e I'altro vivo, che in parte ne
copre le nudita) e poi scosceso, fino a bagnarsi nell’acqua di un rigagnolo.
Dall’altra parte della riva, a pochi metri da lei, un giovane la osserva. E un
uomo dai vaporosi capelli castani, dal naso forte e dal mento pronunciato.
Indossa una corta giubba rossa — uno zipon, al solito di cuoio — sopra una
camicia bianca, con braghe variopinte in tessuto stratagliato fino a mezza
coscia (se ne erano viste di analoghe nella Prova di Mosé e nel cosiddetto
Idillio di Padova). Al contrario della donna, € vestito elegantemente e nella posa
— portando il braccio sinistro dietro le spalle e sorreggendo il bastone come
il santo guerriero nella pala di Castelfranco — manifesta un atteggiamento di
matrice militare. Sono ai margini di una citta, presso alcune rovine: un muretto
sbrecciato con due colonne spezzate, dietro il quale vi & una parete interrotta
decorata con due archetti che s’impostano su una lesena con un capitello.
Sono brandelli architettonici attorno a cui s’é sviluppata una vegetazione
spontanea, con frasche, arbusti e altre querce. Piu al centro, un fiume ben



pil ampio del rigagnolo scorre tra le sponde di un insediamento urbano che
sembrerebbe svilupparsi solo a destra. Un ponte costituito da travi lighee
collega le due rive. Si riconoscono vari edifici. Il primo s’intravede a malapena
dietro la quercia, alto e con due finestrelle. Il secondo & la porta fortificata cui
s’accede dal ponte: & piu bassa degli altri ma ha una merlatura sotto la quale
si riconosce nitidamente lo stemma dei da Carrara che, prima dell’annessione
della citta a Venezia nel 1405, nel XIV secolo dominarono Padova e ampie
porzioni del territorio veneto (nel 1380 — 88 anche Castelfranco). Accanto vi
€ una sorta di torretta, cui s’accede da una porta lignea semiaperta; ricono-
sciamo dei rampicanti che salgono dalla riva, alcune finestrelle, un ballatoio
e un tetto semidistrutto, sopra il quale s’é posato quello che potrebbe forse
essere un airone. Da qui il nucleo di case é interrotto dalla vegetazione, ma
subito dopo prosegue, con tre torri, due binate e un’altra piu bassa con una
scalinata che porta al fiume e un’insegna entro la quale si riconosce la sagoma
di un animale delineato di profilo in rosso. Piu in lontananza appaiono due
edifici residenziali, con camini e varie alte finestre; dietro, svettano una torre e
una costruzione cubica caratterizzata da una grande cupola, forse una chiesa.
Il cielo € plumbeo, densamente annuvolato, saturo di umidita. D’improwviso, il
bagliore di un lampo dichiara la tempesta imminente.

El paesetto in tela cum la tempesta, cum la cingana et soldato, fo de mano
de Zorzi da Castelfranco. Cosi, a modo suo, Michiel sintetizzd la scena
isolandone gli elementi fondamentali: un paesaggio, una zingara e un soldato,
sotto un cielo tempestoso. L'aveva guardata bene, riconoscendo per esempio
un elemento (I'atteggiamento militare dell’'uomo) che poteva sfuggire: non a
caso in un inventario del 1569 si segnala si una cingana, ma con un pastor
e in altri semplicemente delle figure. Come si ricordera, Gabriele Vendramin
nel suo testamento aveva espressamente chiesto che le opere del suo
camerino non si possino vender, né impegnar, né etiam prestar, né tute né
parte soto alguna forma che dir et imaginar si possi. In realta, dopo varie
vicissitudini e tentativi mal riusciti, nel XVII secolo il quadro passo a Cristoforo
Orsetti, a fine Settecento a Girolamo Manfrin, nel 1875 al principe Giuseppe
Giovannelli e nel 1932 fu acquisito dallo Stato per le Gallerie dell’ Accademia.
(...) Sulla Tempesta si € scritto di tutto e di pil, quasi sempre con la convinzione
di aver ritrovato la chiave di lettura perduta. L'enigmaticita della scena ha avuto
I'effetto di sfidare le capacita ermeneutiche di tanti osservatori, scatenando
in loro — per cosi dire — una sorta di sindrome da detective. Dalle soluzioni
piu infantili e romantiche si & passati a congetture intricatissime, filosofiche,
alchemiche, psicanalitiche; non di rado si € tornati piu volte sulle proprie
posizioni, cambiandole in maniera anche radicale.

Quando stava nella Galleria Manfrin, I'opera suggeri una prospettiva
autobiografica. Dopo una sua visita, in una lettera del 1817, Byron accenna
di avervi visto un quadro raffigurante la moglie di Giorgione: era sicuramente

la Tempesta, che nella prima meta dell’Ottocento veniva presentata con
il titolo di La famiglia del Giorgione e che come tale fu ricordata anche da
Burckhardt nel 1855. Questo approccio non s’é esaurito nel secolo romantico
per eccellenza. Ancora nel 1950, vi fu chi vide la madre di Zorzi che allatta il
figlio illegittimo, alla presenza dello stesso pittore — poi cresciuto — in atto di
rimembrare (Trevisan, 1950). Pil spesso I'esegesi si € indirizzata verso un
tema classico. Per Wickhoff (1895) sarebbe quello — desunto dalla Tebaide di
Stazio — di Adrasto e Ipsipile; per Shrey (1915) quello ovidiano di Deucalione
e Pirra; per Eisler (1935) il Ritrovamento di Paride, con Troia sullo sfondo.
(...) In termini pit ampi, una lettura alla luce del De rerum natura di Lucrezio
apparve imprescindibile a Campbell (2003), mentre funzionerebbe meglio
la Quarta Egloga di Virgilio secondo Schier (2008). (...) Non meno spesso
tuttavia ci si & basati su spunti letterari di matrice medievale e umanistica. Se
Parpagliolo (1932) individuo la rara storia germanica di Sigfrido conte palatino
di Treviri e della moglie Genoveffa (qui col suo maggiordomo), alla base della
composizione starebbe invece il Polifilo per Stefanini (1955), mentre per Meller
(1964) saremmo innanzi all’illustrazione del sonetto XCl delle Rime di Petrarca.
(...) Quasi non passa triennio che non appaia una nuova proposta: tentativi
spesso eruditi e ingegnosi, che danno perd I'impressione di elidersi I'un
I'altro all’infinito. Perché? Bisognera pur fare una riflessione anche su questo
punto. Per quanto specifica, &€ evidente che la soluzione figurativa adottata da
Zorzi riusci in qualche modo a impostarsi su una rete di richiami semantici
estremamente flessibile, in altri termini quasi isolando nuclei archetipici in
qualche misura adattabili a questo o a quel ‘soggetto’, per lo meno sul piano
della trasposizione visiva di un ‘contenuto’ letterario.

D’altro canto & proprio I'atipicita iconografica a scatenare I'inarrestabile acribia
esegetica di specialisti e appassionati che riuscirono a produrre un fuoco
d’artificio di idee tanto vulcanico che avrebbe lasciato Zorzi di sale.

Si é infatti in presenza di un vero e proprio ‘accanimento ermeneutico’, che
ha partorito analisi effettuate con lente da entomologo per ogni piu piccolo
dettaglio.

Tanto per portare un esempio, nell’animale raffigurato nell’insegna vi fu chi
vide una chimera, chi un drago, chi un leone marciano — magari con la coda
sollevata (in andante) con cui si designava lo stato di guerra — , chi un bue
carrarese: eppure un preciso riconoscimento € impossibile sulla base di cid
che si vede, e si ha I'impressione che ogni analisi si pieghi nella direzione che
confermerebbe la lettura complessivamente adottata. Sembra davvero il caso
di fare un passo indietro.

Per tentare di semplificare le cose (che &€ sempre bene), proviamo a immaginare
come forse avrebbe guardato il quadro un ospite del Vendramin, qualora fosse
capitato nel suo studio verso il 1530. Verosimilmente sarebbe stato colpito



in primo luogo dall’atmosfera che esso trasmetteva. Non era infatti frequente
all’epoca imbattersi in scene ambientate nel momento in cui sta per scatenarsi
un temporale, annunciato da un lampo che squarcia le nubi.

Sarebbe stato colpito da quella luce molto particolare, un po’ tra notte e giorno,
che si diffonde d’ estate quando mancano pochi minuti alla tempesta. Avrebbe
poi riconosciuto un’ambientazione ai margini di una citta: una citta vera tipica
della terraferma veneziana — Padova, Treviso, Castelfranco, Montagnana, per
esempio —, che solo awicinandosi meglio avrebbe potuto pitl 0 meno identificare.
Se non ne fosse stato in grado, individuando I’emblema carrarese difficilmente
si sarebbe orientato su un’area territoriale che non fosse quella patavina; cosi
come, se ci fosse stata una scala, avrebbe pensato alla Verona scaligera.
Osservando le figure in primo piano, avrebbe visto che I'uomo, pur in abiti civili,
assumeva una posa di tipo militare, come se sorvegliasse la donna allattante.
Quest'ultima perd, completamente nuda, senza i vestiti smessi da qualche
parte, ricoperta solo sulle spalle dallo stesso lenzuolo su cui siede, si qualificava
come fuori delle categorie sociali, che all’epoca etano contraddistinte in prima
istanza dall’ abbigliamento: talmente povera che I'unica in cui poteva rientrare
era quella degli zingari (anche perché, allora come oggi, spesso le zingare
si presentavano con un bambino in braccio). Avrebbe dunque considerato la
differenza sociale rispetto all’'uomo, il quale — pur senza essere raffinatissimo,
comunque di media eleganza — non poteva certo essere un suo pari. Gli sareb-
be forse venuto in mente che poteva trattarsi di un episodio mitico descritto,
come capitava spesso, in forme contemporanee, e si pud pensare che allora
si sarebbe voltato verso Gabriele chiedendogli chi erano dunque i personaggi.
E a questo punto ci sono due possibilita. Se il Vendramin, come molti hanno
ritenuto, era stato committente dell’opera, gliela avrebbe spiegato, suscitando
I"'ammirazione per quel tema svolto da Zorzi in quel modo. Ma se il patrizio
non ne fosse stato il committente, bensi solo un possessore (avendolo magari
acquisito dopo il 1510 della morte dell’ artista) — ed & I'ipotesi che chi scrive
ritiene non meno probabile — , non & affatto scontato che lo sapesse davvero:
potrebbe aver allargato le braccia, riferendo semplicemente di un soldato e
di una cingana. Esattamente come riporta Michiel il quale, per quanto a volte
disinteressato ai ‘soggetti’, quando era in grado di specificarli lo faceva senza
esitazioni: si pensi alla Nascita di Paride e all’Enea e Anchise del Contarini.

In tal caso & immaginabile che Gabriele avrebbe richiamato il suo ospite ad
apprezzare la bellezza della descrizione naturalistica, al lampo, portando
magari il confronto con la maniera differente che i numerosi quadri fiamminghi
della sua raccolta denotavano.

Piu oltre, chi scrive non se la sente di andare, per quanto magari la tentazione
Ci sarebbe.

Su un punto perd bisognera concordare. Ossia che la specifica connotazione
iconografica del dipinto ando presto smarrita, come confermano le sue prime
ricezioni figurative, che — ad opera di Sebastiano del Piombo e di Palma il
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Vecchio — lo trasformarono in uno sviluppo apparentemente generico di
un ‘canovaccio’ impostato su El paesetto [...] cum la cingana et soldato.
La tempesta era gia passata, portandosi via la chiave che cerchiamo.

Forse.

O forse no.

PROF. ENRICO MARIA DAL POZZOLO
Docente di Storia dell’Arte Moderna
all’Universita degli Studi di Verona

Un ringraziamento al Professor Enrico Maria Dal Pozzolo per la concessione del testo e
all’editore 24 Ore Cultura per I'autorizzazione alla pubblicazione.
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PROLOGO

Di recente si € conclusa, a Castelfranco, una mostra dedicata a Giorgione
coronata da un grande — e forse un po’ inaspettato — successo, prova incon-
trovertibile che il fascino esercitato dall’opera di un grande artista non ha
mai data di scadenza. Il fatto & che noi, di Zorzi da Castelfranco, pittore e
musicista, morto giovane di peste, conosciamo proprio poco, al di fuori delle
sue opere.

Della vita di Giorgione, Zorzon, soprannome che deriverebbe “dalle fattezze
della persona et la grandezza dell’animo”, quel poco che sappiamo ce lo dice
per lo pit Giorgio Vasari, che ne situa la nascita a Castelfranco Veneto, tra la
fine del 1477 e I'inizio del 1478, e lo colloca gia dalla sua prima formazione
a Venezia, una delle capitali culturali dell’epoca: qui entra in contatto con cir-
coli aristocratici, presso i quali conosce e condivide la passione per le cose
d’amore e per la musica. «Dilettossi continovamente delle cose d’amore,
et piacquegli il suono del liuto mirabilmente: anzi tanto, che egli suonava
et cantava nel suo tempo tanto divinamente, che egli era spesso per quello
adoperato a diverse musiche, et onoranze, et radunate di persone nobili».
Gli altri documenti che gli storici hanno a disposizione per ricostruire la vicen-
da umana del Giorgione sono davvero pochi e di natura assai diversa: il suo
nome compare, forse autografo, su di un quadro del 1506, una Laura, e poi
su qualche attestazione di pagamento da parte del Senato Veneziano.
Sappiamo che muore nel 1510 o nel 1511 di peste (o di peste d’amore, la
temuta sifilide): 1o sappiamo con certezza solo perché la marchesa Isabella
d’Este, pestifera collezionista, tenta subito di accaparrarsi una delle sue ope-
re rimaste invendute in bottega.

Artista colto e originale, Giorgione era osannato anche fuori da Venezia tra
ricchi committenti e artisti. Le scarse testimonianze sulla sua vita e la man-
canza di autografi rendono difficile anche I'attribuzione delle sue opere, che &
a tutt’oggi in discussione. Soltanto una trentina di lavori gli vengono attribuiti
con qualche certezza.

Giorgione resta comunque sfuggente, inafferrabile e misterioso. Un mito.
Cosil, ne Il fuoco (1928), Gabriele D’Annunzio (piu esattamente il suo alter
ego Stelio Effrena) ‘racconta’ Giorgione, le cui forme confuse gli si avvicinano
su una costa misteriosa, avvolto dal mistero di una nube di fuoco: «Egli ap-
pare piuttosto come un mito che come un uomo. Nessun destino di poeta &
comparabile al suo, in terra. Tutto, o quasi di lui s’ignora, e taluno giunge a
negare la sua esistenza. Il suo nome non € scritto in alcuna opera; e taluno
non gli riconosce alcuna opera certa. Pure, tutta I'arte veneziana sembra
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inflammata dalla sua rivelazione... ». In realta, continua Stelio, Giorgione per
I’arte rappresenta I'epifania del fuoco e dovrebbe essere chiamato «il porta-
tore del fuoco», come Prometeo.

Ma cosa rende Giorgione tanto interessante?

Forse la luce, che nella pittura di Giorgione € entita alta, quasi intangibile,
come se sulle Prealpi Venete si spalancasse il primo mattino del mondo, la
luce dei primi giorni della creazione, ancora fresca e pura? La capacita di
dipingere paesaggi familiari e inquietanti al tempo stesso, portando Bosch
e le sue immagini oniriche nella pianura padana? Oppure la rivoluzionaria
rappresentazione dei “moti dell’animo”, quella fisiognomica (lo studio di
come i caratteri e i sentimenti si riflettono sui tratti fisici) a cui Leonardo
ha dedicato la sua intera esistenza, e da cui nasce la psicologia moderna?
Mai come in questo caso, il presente libretto non & tanto la trascrizione
di un copione teatrale quanto piuttosto un companion, una sintesi delle in-
formazioni che abbiamo raccolto per rispondere alla sfida lanciata da Gior-
gione: come trasmettere, con la magia delle parole, le suggestioni dell’ar-
te figurativa a un pubblico? Come riportare le potenzialitd teatrali dello
studio dei “moti dell’animo”, e la musica e i ritmi adeguati a questo stu-
dio? O descrivere il lungo processo che porta alla creazione di un dipinto?
Una corrente critica, quella che segue il principio secondo cui «tutte le arti
tendono alla condizione della musica», trova forte la connessione tra i toni
sfumati dei colori del Giorgione e quelli musicali, tendendo a «far rivivere
con equivalenze verbali I'emozione visiva». Compito arduo. Un viaggio che
lascia a bocca aperta per lo stupore, tra i particolari meravigliosi dei quadri
di Giorgione, guidati da esperti che indicano ora un occhio, ora un lampo, un
seno scoperto.

A cosa serve un quadro? Come si fa a dipingere un capolavoro? Chi decide
poi che lo sia davvero, un capolavoro? Cos’e il genio?

Il tentativo di rispondere € da vedere e sentire.

Andrea Pennacchi
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COS’E UN GENIO?
CACCIATORI DI QUADRI

“Sono nato in un secolo raro, nel quale il mondo intero si ¢
manifestato, ¢ I'arte tipografica e molte altre cose, nascoste agli
antichi, sono state scoperte e apprese”

Gerolamo Cardano, nato nel 1501

Autunno 1510. Il corpo del maestro Zorzi da Castelfranco (cosi si firma lui
stesso nell’'unico probabile autografo che lo riguarda), giace in una fossa
comune nella citta di Venezia falcidiata dalla peste e minacciata dalla guerra.
L'artista € famoso e la notizia della sua morte € giunta oltre i confini dello
stato Veneto, fino alle orecchie di Isabella d’Este, marchesa di Mantova,
grande collezionista di oggetti preziosi. Nulla sfugge agli emissari della
marchesa: antichita, dipinti, statue, libri, stoffe, strumenti musicali, vasi,
pettini, vetri, animali, stranezze dal mondo. E una dei maggiori rappresentanti
di quella nuova categoria, i collezionisti, che ha fatto la fortuna di Giorgione.
Gli informatori le hanno detto anche che nello studio del defunto maestro
giace una pittura raffigurante una “notte”, pregevole e assai particolare e
la marchesa li sguinzaglia alla sua ricerca; la risposta non si fa attendere,
ma non & buona: nello studio non c’é piu traccia del dipinto richiesto e i
possessori di altre due “notti” dipinte da Giorgione non hanno nessuna
intenzione di venderle. «M’é stato afermato né I'una né I'altra non sono da
vendere pretio nessuno, perd che li anno fatti per volerlj godere per loro».
L'opera di Giorgione non si cede, a nessun prezzo, € stata creata come
spazio privato di godimento, una finestra di contemplazione: un Giorgione
non si cede, mai.

Gia a poca distanza dalla morte, Giorgione comincia ad essere annoverato
tra i primi “nuovi artisti” (oggi diremmo un trend-setter), in compagnia di
Leonardo, Raffaello, Michelangelo, ovvero di quelli che per maestria hanno
superato gli antichi, portando a compimento il Rinascimento (Tav. 1).
Baldassarre Castiglione, nel suo Cortegiano (1528), il best-seller dell’epoca,
ritratto del perfetto uomo di corte, menziona Georgio da Castelfranco tra gli
«eccellentissimi di stile perfettissimo della pittura», e la pittura nel bel mondo
dell’epoca, era arte molto alla in voga.

Anche Giorgione diventa dunque di moda, libri parlano di lui, iniziano a fiorire
leggende sulla sua opera, come quella secondo cui a Venezia avrebbe avuto
modo di umiliare gli scultori dipingendo un quadro in cui una figura di San Giorgio,
si poteva vedere grazie a un gioco di riflessi, simultaneamente in tutti i suoi lati.
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Sara tuttavia Giorgio Vasari (Tav. 2) a segnare I'entrata definitiva di Zorzi nel
Pantheon dei pittori famosi, includendolo nelle sue Vite de’ pit eccellenti
architetti e, pittori et scultori italiani da Cimabue insino a tempi nostri, (1550);
un’impresa titanica quella del Vasari: la raccolta delle biografie di moltissimi
artisti non viventi, allo scopo di delineare una storia generale dell’arte italiana,
sulla quale svettava Giorgione, uno dei fondatori della maniera moderna.

TAV 1

IL RINASCIMENTO

Col termine Rinascimento si & soliti indicare un insieme di fenomeni
che prendono awvio nel corso del secolo XIV, come lo sviluppo di nuove
forme culturali e di una ricca produzione artistica, la ripresa delle attivita
economiche e una nuova attenzione alla vita terrena e mondana. Piu
specificatamente, per Rinascimento — nozione riferibile a tutta la civilta
italiana dei secoli XV e XVI — si intende un “rinascere” dell’'uomo, del suo
impegno sociale e culturale e della sua aspirazione a scegliere e organizzare
il proprio destino, a prescindere da ogni possibile condizionamento da parte
di realta trascendenti. Secondo interpretazioni molto divulgate, la civilta
del secolo XV si libererebbe finalmente dai pregiudizi e dalle “tenebre” del
Medioevo, scoprendo in primo luogo il valore dell’individuo e sviluppando
una serie di capacita tecniche e culturali che si ricollegano alla splendida
civilta classica antica. Tuttavia i confini storici del Rinascimento non sono
facilmente definibili: alcuni studiosi lo fanno iniziare gia nel secolo XIV con
Petrarca e Boccaccio, altri lo riferiscono soprattutto alla fase di massimo
sviluppo culturale che si verifica durante I’eta delle guerre d’ltalia.

Si sono poi fatte molte confusioni e sovrapposizioni tra i concetto di
Rinascimento e quello di Umanesimo; in realta gli uomini che allora piu
esplicitamente avvertirono il senso di una “rinascita” furono proprio
gli studiosi dei classici antichi che, almeno a cominciare da Petrarca,
cercarono appunto di far rinascere i testi scomparsi o fraintesi, liberandoli
da tutte le deformazioni che avevano subito nei secoli precedenti. Prima
di ogni altra cosa, ci fu un recupero del mondo classico, una sconfinata
ammirazione per la cultura antica, un desiderio di far rivivere nel presente
la virtl di Greci e Romani.

TAV 2

GIORGIO VASARI

Giorgio Vasari (1511-1574), pittore, accademico, erudito e architetto,
€ autore di Vite de’pit eccellenti pittori, scultori ed architettori, un’opera
gigantesca, ancora oggi documento fondamentale per la storia dell’arte
italiana dal Trecento al Cinquecento, con cui crea un nuovo genere
letterario, quello delle biografie d’artisti. Vasari non & semplicemente un
letterato, ma un artista erudito, capace di trasferire nelle parole gli elementi
visivi dell’arte figurativa e dotato di notevole coscienza critica. Servendosi
di un modello umanistico (quello delle vite degli uomini illustri), egli si
propone soprattutto di mantenere viva la memoria delle opere d’arte,
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di rimediare, con la scrittura, alla loro deperibilita fisica. L'insieme delle
Vite (opera dedicata a Cosimo de’Medici e pubblicata nel 1550), si basa
SU una concezione organica e ciclica delle arti. Al pari di un organismo
vivente, queste hanno una nascita, un accrescimento, un momento di
perfezione suprema. Dopo la decadenza delle arti dell’antichita, dovuta alle
invasioni dei barbari, la loro rinascita si colloca in Italia con Cimabue e
Giotto; la fioritura contemporanea le ha portate alla perfezione, che culmina
in Michelangelo, la cui vita chiude I'opera. In questo percorso storico un
preminenza assoluta tocca all’arte toscana e fiorentina, che ha concentrato
il proprio impegno in quello che a Vasari appare lo strumento fondamentale
delle tre arti cioé il disegno. Si tratta tuttavia di una prospettiva tendenziosa,
che risolve I'intero valore dell’arte italiana nella linea toscano-fiorentina e
rivendica I’egemonia di Firenze, proprio mentre il ruolo politico e culturale
della citta era irrimediabilmente in crisi.

DOVE SI VENDONO LE OPERE D’ARTE?
“VENEZIA, LA CITTA PIU SPLENDIDA
CHE IO ABBIA MAI VISTO”

Giorgione arriva presto a Venezia, e tocca la propria maturita espressiva — che
nel XVl secolo siraggiungeva mediamente all’incircaa 18 anni—attornoal 1495,
un momento fortunatissimo, tra i piu eccitanti di novita, di messe a fuoco, di
elaborazioni nel gusto, nella pittura, nella vita civile stessa di Venezia. In que-
sta citta magica, cosi diversa da quelle di terraferma, forse comincia a lavorare
come apprendista (allora si iniziava tra i 12 e i 16 anni e si studiava dai tre ai
sette anni) presso la Bottega di un pittore affermato, come era uso all’epoca,
con il sogno un giorno di mettersi in proprio. Magari studia da Giovanni Bellini,
a quell’epoca ritenuto il piu bel pittore d’ltalia, e si muove in una citta in cui
operano grandi maestri e colleghi come Cima da Conegliano, Carpaccio, Alvise.
Un ambasciatore francese, esperto delle cose del mondo, che si trova a visi-
tare Venezia proprio in questo periodo, scrive: «& la citta pit splendida che io
abbia mai visto, e quella che fa piu onore agli ambasciatori € agli stranieri e
che si governa piu saviamente». E la pit grande metropoli dell’epoca, il centro
stesso del commercio e della cultura, in questo periodo sembra essere I'om-
belico del mondo. Nel coacervo di isole della laguna vivevano circa 150.000
“anime”, come riporta Marin Sanudo nei suoi Diari, la fonte principale sui fat-
ti di Venezia in quest’epoca, frutto di 37 anni di annotazioni; inoltre, di come
apparisse la citta, possiamo avere un’idea grazie alla splendida veduta a
volo d’uccello creata dall’incisore Jacopo de’ Barbari (la cui precisione resta
ancora un piccolo mistero esecutivo), in cui possiamo ammirare persino cam-
pi, calli, orti, giardini, salire ponti, attraversare canali e rii, osservare chiese,
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portali, pozzi. La citta é ricca, popolosa, piena di navi che approdano al suo
porto, e nutrita dai domini dell’entroterra, di recente ingranditi da una serie
di guerre locali.

La sua comunita si percepisce come una Nuova Gerusalemme, luogo privile-
giato da Dio, protetta dall’apostolo Marco, ma anche erede diretta di Costan-
tinopoli e dell'lmpero Cristiano d’Oriente, caduto per mano Turca nel 1453,
che da ospitalita ai suoi esuli illustri, ai suoi libri e opere d’arte. Infine, in
quanto capitale del Rinascimento nella sua fase matura, anche nuova Atene,
capitale della rinascita dei classici antichi, i cui reperti si rovesciavano dai
ventri delle navi direttamente sul molo di San Marco.

La stampa (Tav. 3) — la grande invenzione di Gutenberg — era giunta nello
stato Veneto nel 1469, e da allora la produzione libraria era cresciuta costan-
temente: alla fine del secolo, centinaia di tipografi producevano 4.500 titoli
per una tiratura superiore al milione di copie: il 15 % dell’intera produzione
europea. Dal 1499, il primo grande stampatore italiano, Aldo Manuzio, diede
un’ulteriore spinta alla diffusione dei classici e dei libri in generale, riducen-
done il formato in libelli portatiles, facili da portare con sé, rivoluzionando
anche la fruizione della lettura.

Ma, soprattutto, Venezia abbondava di mercati in cui si poteva vendere e
acquistare di tutto. La ricchezza economica e il ricambio edilizio e decorativo
garantivano opportunita di lavoro per tutti gli artisti. Inoltre, iniziava a farsi
strada I'idea, poi vero e proprio mito, che Venezia fosse una sorta di anoma-
lia nel panorama degli stati italiani: I'unico ben governato, giusto e libero.
Idea che si diffuse anche fuori dall’ltalia, tanto che I'imparzialita dei tribunali
veneti giunse, grazie a Shakespeare, anche sui palcoscenici inglesi.

Le classi sociali delle sessanta contrade che costituivano la citta, si intreccia-
vano di frequente, ricchi e poveri, palazzi nobiliari e botteghe comunicavano
tra loro, uniti dall’appartenenza a una comunita forte, la cui unita trovava
espressione in una varieta di cerimonie, processioni e feste, dal “matrimonio
col mare”, alla Festa della Sensa, e al Carnevale, fino ai grandi spettacoli
organizzati dalle “Compagnie della calza”, le associazioni dei giovani nobili
che davano lavoro a tutti i tipi di artista.

Ogni pubblica celebrazione prevedeva musiche, canti, spettacoli teatrali per
giorni e giorni, con allestimento di teatri provvisori (ne costruirono anche
Vasari e Palladio), spesso splendidamente decorati da pittori con “cicli” che
raccontavano storie sacre o classiche; un evento sensoriale totale, che pre-
vedeva anche la pubblica macellazione e cottura di animali per la festa, che
portava i partecipanti — nelle parole di un contemporaneo — ‘all’altro mondo’.
La Serenissima era maestra nell’arte di governare attraverso lo spettacolo,
in pit il pane non mancava neanche ai piu poveri, tutto contribuiva a farne
la citta pilu bella e desiderata dell’epoca. Arrivava gente da ogni dove: com-
mercianti, viaggiatori, ambasciatori e prelati, e, si, anche artisti: Hyeronimus
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Bosch, che vende a Domenico Grimani la tela delinferno cun la gran diversita
de monstri e la tela delli sogni (cioé la Visione dell’Aldila che si pud ammirare
ancora oggi a Palazzo Grimani), Albrecht Duerer, che semind in citta i suoi
“fogli incisi”, veri e propri modelli portati per pagarsi le spese, prontuario
inesauribile di dettagli e idee formali da riutilizzare nei piu svariati contesti
pittorici. Anche Michelangelo Buonarroti e poi il Perugino, Antonello da Messi-
na giungono a Venezia, per non parlare del piti importante di tutti: Leonardo
da Vinci, esule qui dopo la caduta del Ducato milanese (1499).

I mercato dell’arte era estremamente ricco, differenziato per livelli e qualita.
Le officine erano numerosissime, quasi dappertutto si potevano vedere imma-
gini dipinte o stampate: perfino presso fruttivendoli, straccivendoli e calzolai.
La vendita di dipinti era strettamente regolata e, in teoria, li potevano vendere
solo pittori iscritti alla corporazione, che avevano le proprie botteghe, rese
riconoscibili da insegne dipinte, i primi veri cartelloni pubblicitari. Entrando,
si potevano vedere opere in mostra e per vender, ossia campioni dimostrativi
dell’abilita del maestro o opere pronte per lo smercio. Un’opera che usciva
da una bottega era sempre firmata dal maestro, anche se non era stato lui a
farla, ma uno dei suoi discepoli (magari seguendo le sue indicazioni).
Un’opera di Giovanni Bellini, diciamo una figura, poteva costare fino a 50
ducati, ma si poteva acquistare la figura di un pittore minore anche per 5
ducati. Con circa 12 ducati, si poteva acquistare un Cristo Benedicente di
Alvise Vivarini, oppure quattro libri in carta bona, stampati da Aldo Manuzio,
o due specchi in cristallo di Murano, o ancora due once del profumo preferito
di Isabella d'Este. Un marinaio imbarcato su di una galera mercantile non se
lo sarebbe potuto permettere, un gondoliere avrebbe dovuto remare per dieci
mesi, un bombardiere bombardare per quattro. Perd anche loro avrebbero po-
tuto permettersi una stampa “industriale”, uscita dalle officine di produzione
seriale di Cima da Conegliano o Vincenzo Catena, grazie alle quali un quadro
di discreta qualita era divenuto accessibile a ogni tasca.

TAV 3

LCINVENZIONE DELLA STAMPA

La scrittura, la produzione e la diffusione dei libri, nonostante il grande
stimolo dato dall’attivitd degli umanisti, restarono a lungo legate a
un’organizzazione tradizionale: le edizioni dei testi piu rari e difficili o di
pit alto livello culturale erano di mano degli stessi umanisti (e talvolta di
copisti assunti a loro servizio); e i librai, nelle loro botteghe, provvedevano
a far trascrivere le varie copie su ordinazione. La produzione umanistica,
del resto, rimane sempre una produzione d’élite, destinata a un pubblico
limitato, costituito essenzialmente dagli altri umanisti e dai loro protettori.
E nella seconda meta del XV secolo che si compie una trasformazione
radicale, grazie all’invenzione della stampa a caratteri mobili, avvenuta in
Germania intorno al 1450 per opera di Johann Gutenberg (il primo libro
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ad essere stampato fu una Bibbia latina, a Magonza intorno al 1455) e
introdotta in Italia alla fine degli anni Sessanta. Egli si serve delle tecniche
di incisione gia note e di due strumenti di origini antichissime: il punzone
(usato gia in epoca preistorica per produrre segni e sigilli su materiali di
vario genere, in seguito adoperato prevalentemente dai fabbri e dagli orefici)
e il torchio (impiegato prevalentemente nella pigiatura dell’uva e nell’attivita
casearia, per dare forma ai formaggi). La tecnica messa a punto da
Gutenberg consiste nel fondere i singoli caratteri dei segni da riprodurre in
modo da rendere possibile comporre una matrice in cui essi siano, appunto,
“mobili”, ovvero riposizionabili e riutilizzabili per praticare altre stampe.

| singoli caratteri tipografici mobili vengono poi accostati a rovescio, nella
sequenza necessaria a formare parole e frasi e comporre la pagina in una
forma, il compositoio. Questo & un contenitore allungato, inizialmente in
legno, poi in metallo, che serve a comporre le righe del testo da stampare. La
composizione viene poi bagnata con un inchiostro abbastanza liquido (quello
usato da Gutenberg era composto da un pigmento macinato in una vernice
di olio di lino, una tecnica impiegata in quel tempo dai pittori fiamminghi).
La stampa rese subito meno costosa la produzione libraria, trasformando
non solo i caratteri del libro, ma la stessa nozione di cultura.

A COSA SERVE UN QUADRO?
COMMITTENTI E PITTORI

Nelle corti padane I'arte era un prodotto per il piacere dei potenti, i maestri
entravano con essi in confidenza, spesso coinvolgendoli nelle performances
prodotte per loro, come la danza, costituita da movimenti stabiliti e signifi-
canti, soprattutto sul piano della comunicazione amorosa, che rappresentava
un corteggiamento simulato nell’inchino, nella contesa, nell’inseguimento e
in tutta una varieta di passi. Anche il canto scioglieva i cuori delle compagnie
di nobili e ricchi, fatto di intrattenimento, simile al cabaret, come quello di
Serafino Aquilano, che alla corte di Isabella d’Este:

faceva diversi giochi di memoria locale con chanti e suoni, alla palla
giocando, e altre cose d’industria, che non meno che’l componere
tra vulgari el facevano celebre e famoso. Ne'l recitare de’ soi poemi
era tanto ardente e con tanto giudizio le parole con le musiche
conserteva che I'animo de li ascoltatori, o dotti, o mediocri, o plebei,
o donne, equalmente commoveva.

In questo stesso periodo, poi, nasceva la stagione della “frottola”, una
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vera e propria canzone pop che mescolava elementi della musica ‘alta’ con
quelli della tradizione popolare, generalmente cantando d’amore (genere
sdoganato da un idolo dell’epoca: Francesco Petrarca). Non & un caso se
Vasari, parlando di Giorgione a Venezia, racconta che il pittore si dilettava
continuamente di cose d’amore, e che suonava il liuto e cantava divina-
mente, tanto che spesso compagnie di nobili lo invitavano ai loro raduni.
La forma d’arte piu di moda dell’epoca, pero, era la pittura, e i pittori pit bravi
stavano diventando vere e proprie star, e Giorgione talentuoso e benvoluto
dalle compagnie di giovani mercanti e nobili veneziani non tardo a distinguer-
si dalla massa.

QUANTE MANI SERVONO PER DIPINGERE?
LA BOTTEGA DEL PITTORE

Per migliaia d’anni gli artisti avevano creato al servizio di committenti per
soddisfarne i desideri, e spesso erano artigiani analfabeti, che cercavano
di conformare la propria opera alle attese del pubblico a cui era indirizzata.

| quadri servivano a fare cose: intimorire i cittadini di fronte all’autorita po-
litica, rendere visibile I'invisibile, allontanare il male, la sfortuna, aiutare il
commercio (e a volte anche compiere miracoli), raccontare storie importanti:
non erano solo belli, erano utili.

Il processo di creazione di un quadro, sovente immaginato come un singolo
atto eroico compiuto di getto in spaziosi attici o umide e misere stanzone
da parte di artisti solitari, nel Cinquecento ha invece un farsi lento, la cui
responsabilita era di piu persone. Attorno al pittore si aggirava una torma
di persone: il committente che proponeva il tema o I’episodio da raffigurare
(colui che sborsava il denaro, un nobile o, nel caso di Venezia, un ricco mer-
cante, o un ecclesiastico, o il governo stesso), spesso su suggerimento dei
propri consulenti (letterati, poeti, umanisti ), uomini dalle idee chiare su quali
particolari debbano comparire in una scena, per non parlare dei collaboratori
e dei colleghi, tutti prowvidi di consigli e opinioni.

Non una sola mano muoveva il pennello, e I'opera — e da questo punto di
vista, I'opera del Giorgione & esemplare — era caratterizzata da un’invenzione,
seguita poi da altre idee e da quelli che anche in gergo tecnico si definiscono
“pentimenti”, cioé bozzetti, cancellature, riverniciature, ripensamenti, corre-
zioni, che a noi oggi risultano visibili solo grazie ai raggi X, ma che allora
erano parte integrante del processo creativo.

Giorgione aveva a che fare con tutti i tipi di committenti, ma la sua clientela
era per lo piu costituita da una categoria appena nata, quella dei collezioni-
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sti di opere d’arte privati. La “nuova maniera” di Giorgione e del suo allievo
Tiziano, infatti, trovava favorevole accoglienza anche perché a Venezia in quel
periodo il gusto stava spostandosi dalle figure “divote e diligenti” di Giovanni
Bellini, santi martiri e madonne in lacrime da mettere nelle chiese e nei pa-
lazzi del potere, a nuove figure che «<havevano colpito nel segno della maggior
delicatezza, si che le cose loro venivano poste in uso per ornamento de’
luoghi pubblici non solo, ma delle private habitationi» (il Ridolfi scrive cosi
nel 1648). Il committente, spesso, era anche il destinatario dell’opera, che
teneva per sé in un’ala apposita della propria abitazione, per godersela e
mostrarla ai propri ospiti di riguardo; una vera e propria passione profonda,
come si capisce leggendo il testamento di Gabriele Vendramin (proprietario
della Tempesta del Giorgione):

le “molte picture [...] de mano de excelentissimi homeni, da pretio et
da farne gran conto [...] non voglio restar de dir che tute queste cosse
si per la sua excelentia et raritd como etiam per la faticha de molti
ani hauta per causa de aquistarle, et massime per esser sta quelle che
a tante fatiche di mente e di corpo, che io ho patido neli negotii
familiari, mi ha dato uno pocho de riposso et quiete de hanimo, mi
sono tanto grate et chare, che sum astreto pregar et exhortar quelli,
in che perveniranno le sopradite cosse, che voglino usar diligentia de
sorte, che non perischano del che non dubito che ne sarano homeni
studiosi de virthi che altramente possino far, et per non manchar
anchora io de provederli voglio et ordino che [...] non si possino
vender, ne etiam prestar ne tute, né parte soto alguna forma che dir
et imaginar si possi”

Opere di alto valore, messe insieme con fatica nel corso degli anni, costate pa-
recchio, rare e eccellenti, fatte da uomini altrettanto eccellenti, il cui vero valore
pero, per il vecchio mercante, stava principalmente nel sollievo che gli avevano
dato dalle fatiche fisiche e spirituali del commercio (che in quell’epoca, in modo
non dissimile da oggi, confinava con la pirateria e la politica), e nell’averlo indotto
allo studio della virtu, tanto da indurlo a chiedere ai suoi eredi — che non lo ascol-
teranno — di non disperdere la collezione. Mai.

Le collezioni si conservavano in un camerino speciale in cui il collezionista esibi-
va le sue “anticaglie”, i libri e i quadri, a dotti amici e ospiti, discutendo le “belle
inventioni” (interrogarsi sul significato dei quadri era parte essenziale del piacere
di possederli) degli artisti, o I'antichita di un reperto romano, o ancora |'autenti-
cita di un corno di unicorno. Capitava spesso, ci ricorda un contemporaneo, che
«molti esprimono molte opinioni, nessuno si trova d’accordo con un altro: ebbe-
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ne, tutto cid € ancor pit bello delle immagini dipinte».

Da questo punto di vista I'arte di Giorgione & perfetta per generare discussio-
ni, anche animate, sul significato di un quadro; persino quando ritrae immagi-
ni di argomento religioso, il nostro sfugge agli schemi consigliati per rendere
chiaro il soggetto allo spettatore. Il suo sembra piuttosto il tentativo di creare
un ‘effetto straniamento’ (ben noto ai teatranti): di fronte a un suo quadro, lo
spettatore si sente disorientato, non capisce, deve passare del tempo a guar-
dare con cura, come a ricostruire un puzzle, e in questo tempo coglie tutti i
particolari, i segni, e si scopre a riflettere non solo sul soggetto rappresentato
ma anche a come quel soggetto viene trattato.

COS’E LA BELLEZZA?
GIORGIONE A VENEZIA

Il giovane Giorgione era bravo, prometteva bene, cosa poteva fare a
Castelfranco? Giusto i fregi sulle case dei nobili locali, ornamenti per cassoni,
le toilettes per signora, quando andava di lusso un altare di chiesa, e allora
dove poteva andare, quale luogo poteva valorizzare il suo talento? C'era
un’unica risposta: Venezia, la capitale del mondo.

Un visitatore, vedendo Venezia, esclamo: «ho visto I'impossibile nell'impos-
sibile»; all’epoca ci sia arrivava solo per mare, non c’era ponte che la colle-
gasse alla terraferma, niente mura a proteggerla dai nemici, bastava I'acqua;
dalla sua barca ondeggiante, Zorzi la percepisce prima come un panorama
di colori, ne respira gli odori forti, la mancanza di paura, e poi, sbarcando,
entra direttamente nel cuore della citta, senza passare per la periferia, o per
porte; una citta in cui da subito si fondono realta e immaginazione. Tante
piccole isole collegate da ponti o traghetti su stretti canali, non un miracolo
della natura: un miracolo dell’'uomo, una enorme opera d’arte a cielo aperto,
cresciuta sul commercio prima del sale e del pesce e poi di tutto quello che
si pud vendere, in cui nessuno ara e semina. Le case sono quasi tutte di pie-
tra, grandi e alte, spesso le facciate sono dipinte con piante, animali, simboli
magici, santi, eroi e dei antichi, una urbs picta, una citta dipinta.

Una citta di immigrati fin dalla sua fondazione, in cui — realisticamente — sono
considerati ‘cittadini’ quelli arrivati prima degli altri, ma non vantano diritti
risalenti a tempi immemori, né hanno troppi privilegi particolari. Quando ci
arriva Zorzi, Venezia brulicava di tedeschi, slavi, albanesi, dalmati, turchi, ma-
melucchi, arabi, africani, persiani, greci, ebrei, tanto che un visitatore affer-
mo: «la maggior parte della gente qui, € straniera».

Una citta tutta sbilenca, divisa in sei parti ineguali e non in quattro come le
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altre, persino Piazza S. Marco non € un bel rettangolo ma un trapezoide; una
citta senza verde, che ne ha fame al punto da chiedere quadri con paesaggi
idilliaci, campagne, boschi, in cui riposare almeno lo sguardo.

Un posto in cui la luce e I'acqua cambiano i colori di colpo e il passaggio di
una nuvola in pochi minuti trasforma il panorama che stavi copiando. Imma-
gini di santi illuminate a ogni angolo e cortigiane all’ombra dei campanili,
mercanzie e gente da tutte le parti del mondo conosciuto, e opere d’arte
incredibili. Entrare in una chiesa era un’esperienza fatta d’oro, incenso e
argento; quando poi arriva Zorzi nelle chiese erano gia comparse le nuove
immagini di Giovanni Bellini, che creavano l'illusione di una profondita tridi-
mensionale (il 3D, senza bisogno di occhiali), tutto contribuiva a portare il
visitatore in un altro mondo.

Per non essere troppo solo in questa citta caotica, Giorgione si affilio all’Ar-
te dei Depentori, un misto tra sindacato, servizio sociale e dopolavoro, che
accoglieva i pittori, i miniatori, ma anche i fabbricanti di carte da gioco, i ma-
scherari, i fabbricanti di insegne e di arazzi. Tutti i pittori accettavano i lavori
piu diversi: decorazioni per fiere e feste, progettazione di mosaici, fabbricazio-
ne di stendardi per le numerose processioni che attraversavano la citta ecc.
L'Arte stabiliva le norme per la formazione del pittore, il suo apprendistato
e infine la promozione a maestro, dopo I’esecuzione di un capo d’opera: un
anchona a piu colori, un altarpiece. Stabiliva inoltre orari e giorni di lavoro,
standard di controllo della qualita e tariffe.

| pittori giravano in gruppi, in bande, in gilde, erano tutti — o quasi — giovani e
avevano soprannomi da gang: Cima, il Campagna, Giorgione. Ogni opera era
frutto, a differenza di Firenze, di un lavoro di gruppo, anche se la firma era
apposta dal maestro della Bottega; si formavano dinastie familiari di artisti
come i Palma, i Bellini, i Veccelio. Forse anche Giorgione avrebbe voluto fon-
dare la sua, ma prima di diventare maestro comincid da apprendista, in una
bottega affermata — forse quella dei Bellini — e inizid come tutti: macinando
i pigmenti per i colori e spazzando il pavimento a fine giornata. Ma la stoffa
si fece notare presto.

Giorgione € un pittore in grado di bruciare in breve tempo sempre nuove
esperienze (anche per questo si fa fatica ad attribuire i suoi quadri), di gran-
de voracita intellettuale; Vasari sostiene che fu lui a dare il via alla ‘maniera
moderna’ veneziana.

Quando Giorgione avvia la sua carriera brevissima e folgorante a Venezia, Gio-
vanni Bellini aveva gia dettato le regole del tonalismo veneziano (‘tonalismo’
significa che tutti i punti di un dipinto sono imbevuti di una stessa quantita di
luce, ottenuta per via direttamente cromatica), che sta alla sponda opposta
dello ‘sfumato’ leonardesco, e la differenza salta subito all’occhio. La sua
abilita nell’utilizzo dei toni e nello sfumarli, che giustifica la metafora musica-
le (e, nel suo caso, doppiamente giustificata dalle sue conoscenze musicali),
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la sua cultura, la sua personalita, lo rendono subito parte di un “movimento”
originato da Leonardo e volto a dimostrare I’eccellenza della pittura su mu-
sica e poesia, le arti pricipali. Un movimento estremamente rivoluzionario,
in un’epoca in cui il pittore prima di tutto doveva essere un abile artigiano,
bravo con figure e pennello, ma privo di cultura e con poco peso decisionale.
Giorgione parte da Bellini e incontra le ombre di Leonardo.

Lavorava con un sistema rappresentativo in cui il colore non € un “di piu”,
ma un modo di visualizzare in cui la forma stessa &, insieme, colore e luce
(un sistema innovativo, che fa dire a Vasari che ogni sua opera era confezio-
nata ‘sanza disegno’ preliminare e subito dipinta); lavorava sulla tela grezza,
non preparata, perché si vedesse il materiale su cui era dipinta I'opera. Era
bravo a far le rocce e promosse i paesaggi, prima solo sfondo delle storie
raccontate da un quadro, (storie sacre, o provenienti dal panorama classico),
li fece salire al grado di “ambiente”; € lui che rese per primo visibile I’Arcadia
narrata da Pietro Bembo negli Asolani, e dal Sannazaro.

Accolse la sfida di Apelle, il pittore dell’antichita che, solo, seppe dipingere
quello che non si pud dipingere: lampi e fulmini, e li mise con noncuranza
sullo sfondo del paesaggio di un suo quadro, la Tempesta, appunto. E poi,
come se niente fosse, si dedicd a rappresentare l'irrappresentabile, cioé
|’aria, attraverso la luce, in un altro quadro: il Tramonto.

Fu il primo a mettere una donna nuda in un quadro (una dea per I’esattezza: Ve-
nere), ma anche a mostrare un nuovo tipo di donna, nella sua Laura, forse una
cortigiana, seducente, ma soprattutto indipendente e coraggiosa, fiera della
sua autonomia, untipo di donna che iniziava a preoccupare gli uomini veneziani.
| ritratti indipendenti agli inizi del Quattrocento erano rari, di solito il com-
mittente si faceva ritrarre in una scena religiosa, in piccolo, in un angolino;
ma ora, nel Cinquecento, chi pagava voleva la parte del protagonista di un
quadro. Giovanni Bellini era il gigante in questo settore, si diceva che ai suoi
ritratti perfetti, in cui risaltava I'unicita delle persone che si sedevano davanti
al suo cavalletto, mancasse solo I'anima. A quell’anima penso Giorgione.

Il Fondaco dei Tedeschi era uno dei pit importanti edifici pubblici ricostruiti ai
suoi tempi, gli chiesero di affrescarlo (i ricchi dell’epoca volevano le case ral-
legrate da enormi murales) e lui ne riempi la facciata di gigantesche creature:
ma a noi di quell’opera straordinaria non rimane quasi niente, le decorazioni
mangiate dal tempo e dall’aria umida e dalla salsedine, fino a rimanere una
sola Nuda. La nostra percezione del Giorgione sara per sempre influenzata
anche dalle opere perdute.
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COME RENDERE VISIBILE UINVISIBILE?
I MOTI DELCANIMO

Vista la vita sociale e la coesione degli artisti a Venezia & quasi certo che
Giorgione incontrd Leonardo durante I'esilio di quest’ultimo nel 1499. Dopo
quell’incontro, sembra di poter scorgere un’accelerazione nella tecnica e nel-
la carriera di Zorzi da Castelfranco: inizia a sfornare quei ritratti ‘bellissimi’
che tanto piacevano a Vasari, la cui novita consisteva nel non portare come
oggetto di attenzione volti restituiti il pil esattamente possibile “in vitro”
(come fanno Bellini 0 Antonello da Messina), quanto piuttosto gesti, azioni,
raggruppamenti attorno a simboli del sapere, oggetti, pretesti letterari, o ad-
dirittura la mancanza di gesti, il rifiuto di raccontare una storia e il tentativo
di mostrare i “moti dell’animo” di un soggetto.

Nei venti anni che chiudono il Quattrocento e aprono il Cinquecento, le ener-
gie che I'arte ha utilizzato fino a quel momento per padroneggiare il mondo
esterno e “visibile” si rivolgono all’interno e all’invisibile, diventano una son-
da, una telecamera puntata verso I'inconscio. E la pittura, arte del visibile per
eccellenza, si serve per questo della fisiognomica, di cui Leonardo da Vinci
(1452 - 1519) e grande conoscitore, anche dell’anima: «quell’anima che reg-
ge e governa ciascuno corpo si & quella che fa il nostro giudizio innanzi sia il
proprio giudizio nostro» (Leonardo, nel Trattato di Pittura), I'anima che gover-
na i corpi fa si che esistano i moti dell’animo prima che essi siano pensati,
prima che arrivino a uno stadio razionale.

Leonardo studia il demone nascosto nell’'uomo, approfittando degli attimi di
disattenzione, o di relax, in cui esso siimpossessa dei volti, “specchio dell’ani-
ma”. In questa scienza é risolutiva la conoscenza della mimica teatrale da
parte di Leonardo, i cui primi schizzi fisiognomici sono tracciati proprio in vista
di spettacoli teatrali alla corte di Milano. Il quadro é recita, compenetrazione
muta, ma fisiognomicamente parlante, di diverse azioni interiori. Analogia tra
uomo e animale. Ed & questo il momento in cui, a teatro, in letteratura, e in
pittura, nasce il “personaggio”, protagonista ed eroe del pensiero espressivo.
Le nuove stamperie sfornano numerosi trattati di fisiognomica, che servono
ad artisti, dotti e medici, e si inseriscono nel contesto della scoperta della
“follia”, un termine dell’epoca, che sta ad indicare I’oscuro psichico; un mon-
do sempre esistito certo, ma di cui nessuno aveva mai parlato. La follia com-
pare anche in letteratura, di prepotenza, e nell’arte, che influenzano anche la
filosofia: la Nave dei Folli di Bosch & degli ultimi anni del secolo XV, I’Elogio
della Follia di Erasmo da Rotterdam (Tav. 4) & del 1509, in chiaro ordine di
successione.

Sono gli anni in cui Leonardo, seguendo il proprio principio: «farai le figure in
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tale atto, il quale sia sufficiente a dimostrare quello che la figura ha nell’ani-
mo; altrimenti la tua arte non sara laudabile», disegna la testa di uomo urlan-
te, che sembra contenere tutta la violenza e la follia del mondo. Negli stessi
anni, verso il 1500, la follia piu grande di tutte: la guerra spinge il maestro

esule verso Venezia, dove — ormai € certo — incontra Giorgione causando
un fulmineo e definitivo cambio di velocita nella ritrattistica del pittore di
Castelfranco (e secondo alcuni studiosi, questo significa la ritrattistica occi-
dentale in toto) verso la complessita psicologica e verso le aure insondabili
che fondano la moderna visione dell’'uomo, oltre che un diverso approccio al
rapporto tra figura e paesaggio (in chiave tonale); influenzando cosi anche
Tiziano e Lorenzo Lotto.

Esemplare da questo punto di vista € la somiglianza tra il Profilo di Vecchia
di Leonardo e il Ritratto di Vecchia, in cui forse Giorgione ritrasse sua madre,
un memento senescit di grande potenza (che trova eco negli Asolani di Pietro
Bembo), inno visivo alla malinconia, e alla decadenza ma anche alla saggezza
che la vecchiaia porta con sé.

TAV 4

ERASMO DA ROTTERDAM

Vicino alle prospettive piu libere e aperte dell’'umanesimo italiano
Erasmo da Rotterdam (1466 ca - 1536) fu insigne filologo, impietoso e
ironico critico di ogni forma di ipocrisia e intolleranza, animato da una
religiosita che aspira a ritornare alla purezza originaria del messaggio
evangelico, senza abbracciare le posizioni dottrinali dei protestanti. | suoi
numerosi scritti costituiscono un’espressione fondamentale di quella
che viene chiamata “cultura della contraddizione” e hanno una notevole
diffusione in Italia dove egli vive tra il 1506 e il 1509. Proprio dopo la
partenza dall’'ltalia, durante il viaggio di ritorno in Inghilterra, compone il
celebre Enconium Moriae, I’ Elogio della follia, la sua opera pil importante.
Lo scritto € dedicato all’amico Tommaso Moro, morto nel 1535 decapitato
per ordine di Enrico VIII perché mantenutosi fedele alla fede cattolica:
in greco, infatti, per “pazzia” si usa la parola Mwpio. (moria), che ha
indiscutibilmente lo stesso suono del cognome del caro amico.

La celebre operetta di Erasmo immagina che la Follia sia una dea, la quale,
davanti a una piccola folla meravigliata, mostra quanti e quali benefici
riceva dalle sue mani e come, senza il suo intervento, nulla nella vita sia
piacevole, conveniente o sopportabile. Dall’alto del suo podio, la Follia
delinea cosi un quadro immortale dell’'umanita, passando in rassegna tutti
i vizi incarnati in varie categorie di persone e personaggi, non risparmiando
né re né papi. Una satira feroce che colpisce ogni tempo, ma soprattutto
la teologia scolastica, I'immoralita del clero e della curia: di contro viene
esaltata follia del vero cristiano che dedica la sua vita alla fede. La fede
religiosa viene vista pil come una pratica di carita che come una dottrina
razionale, essendo il Cristianesimo fondato sulla pazzia della croce, una
“pazzia” intesa chiaramente in senso provocatorio. L' Elogio della follia
€ quindi un’apologia della fede cristiana che contro e oltre le necessita
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della ragione accetta un articolo di fede indimostrabile, un uomo che &
Dio, che muore e da solo resuscita se stesso dai morti, in conflitto con
la ragione, considerata la principale categoria di un certo modo di porsi
della grecita classica, in particolare di quella facente capo ad Aristotele.
L'avversione per 'aristotelismo era peraltro una caratteristica comune alla
gran parte dei pensatori rinascimentali di allora, ma Erasmo avvertiva come
la formazione classica dei teologi e letterati fosse ancora lontana dalla
sensibilita richiesta dalle Scritture evangeliche.

DI COSA PARLA UN QUADRO?
LA TEMPESTA

La splendida Tempesta, uno dei quadri piu belli e famosi, costituisce uno
splendido esempio delle difficolta interpretative che attendono chi si avvicini
al nostro Zorzi; gia un quasi contemporaneo non riusciva a descriverla meglio
che: el paesetto in tela cum la tempesta, cum la cingana et soldato cioé un
paesaggio, una zingara e un soldato, ecco tutto. Ma il capolavoro lo fanno i
critici dopo, soprattutto quelli pilu vicini a noi.

Nel quadro sono stati visti rappresentati: la famiglia di Giorgione, o le origini
fenicie della famiglia Vendramin, varie scene di autori classici (Ovidio, Stazio,
Virgilio ecc.), la nascita di Bacco e varie altre scene mitologiche, il mito Ger-
manico di Sigfrido, oppure I’Arcadia, disparati tipi di allegoria, storie bibliche,
dalla fuga in Egitto ad Adamo ed Eva, vite di Santi a iosa, la guerra che stava
distruggendo Venezia nel 1509. | miei preferiti perd sono quegli studiosi che
affermano: «il soggetto c’@ ma deve essere ancora scoperto», o «il soggetto
€ la natura», € «una libera fantasia», «un capriccio», € «una poesia visiva»,
fino al migliore in assoluto: «non ha alcun soggetto riconoscibile» (e sono
tutti veri!).

Rassegnhiamoci all’'idea che probabilmente la chiave per la comprensione
esatta del quadro sia perduta per sempre, cancellata dal tempo, e limitiamo-
ci a godere della bellezza del quadro, anzi cerchiamo per il quadro nuovi usi,
che lo rendano utile anche nel XXI secolo.

Inizierd io: dato che ogni critico ha proiettato sul dipinto le proprie passioni
e aspettative, forse si tratta di un test di personalita. Che cosa vedete ne la
Tempesta?

a) una povera donna, sorpresa da una violenta tempesta, cerca invano di
trovare riparo fra i cespugli sulle sponde di un torrente mentre accudisce
il proprio bimbo affamato. Un mercenario che passava li per caso, vede la
donna e la fissa, progettando di abusare di lei.

b) una zingara sfacciata con un bambino in braccio cerca di usare il proprio
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corpo nudo per attirare un giovane e timido soldato a guardia di un villaggio.
Il suo & un trucco per distrarlo e permettere ai suoi compagni di arrivare
alle case e svaligiarle.

c) mentre attraversa la campagna, una regina siede ai piedi di un albero per
nutrire il futuro erede al trono. Il suo reale consorte fa la guardia alla mo-
glie e al figlio, guardandoli con tenerezza mentre si avvicina una tempesta
minacciosa all’orizzonte.

d) tutti gli elementi nel dipinto (la donna nuda, il bambino, il giovane uomo, il
torrente, le rovine, le mura, gli alberi e il cielo tempestoso) si uniscono a
rappresentare la natura e la vita, come simboli d’amore, della gioventu, del
passare del tempo, e delle glorie dell’'umanita che vanno in rovina mentre
i problemi del presente (simboleggiati dalle nubi minacciose) oscurano la
visione del futuro.

Se avete scelto a) mostrate una forte resistenza ad affrontare la realta. A
volte cadete nell’autocommiserazione in modo totalmente ingiustificato. Nel
profondo nascondete il desiderio di fare del male agli altri, un desiderio che
non trova uno sfogo adeguato.

Se invece, avete scelto b) significa che temete le novita nella vita e che di-
sprezzate il sesso femminile (o0 non vi fidate?). Nel profondo dei vostri cuori
sentite un desiderio impossibile di rompere le catene di una vita che vi an-
noia. Scegliere c) rivela un forte istinto a conformarsi agli altri. Allo stesso
tempo, perod, vorreste emergere dall’anonimato delle vostre vite senza per
questo dover affrontare le circostanze del presente. Sentite anche un fortis-
simo bisogno di affermazione.

Infine, d) rivela una preferenza per quelle soluzioni che soddisfino la propria
immaginazione e il piacere per la bellezza fisica. Sotto sotto, tuttavia, rivela
una grande arroganza da parte di qualcuno che si sente differente dagli altri
e intolleranti nei confronti di cid che ci circonda.

E ora provate a chiedervi: cosa vedo nel dipinto?

Forse vi rivelera cose su di voi che non sospettavate.
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APPENDICE

La Vita di Giorgione “pittor veniziano”, in Vasari (ed. 1550)

Quegli che con le fatiche cercano la virtd, ritrovata che ’hanno, la
stimano come vero tesoro e ne diventano amici, né si partono gié
mai da essa. Con cio sia che non ¢ nulla il cercare delle cose, ma la
difficulta ¢, poi che le persone ’hanno trovate, il saperle conservare et
accrescere. Perché ne’ nostri artefici si sono molte volte veduti sfor-
zi maravigliosi di natura, nel dar saggio di loro; i quali, per la lode
montati poi in superbia, non solo non conservano quella prima virtd,
che hanno mostro e con difficultd messo in opera, ma mettono oltra
il primo capitale in bando la massa de gli studi nell’arte da principio
da-llor cominciati; dove non manco sono additati per dimenticanti,
ch’e’ si fossero da prima per stravaganti e rari e dotati di bello inge-
gno. Ma non gia cosi fece il nostro Giorgione, il quale imparando
senza maniera moderna, cerco nello stare co’ Bellini in Venezia, e da
sé, di imitare sempre la natura il pit che ¢’ poteva. Né mai per lode
che €’ ne acquistasse, intermisse lo studio suo; anzi quanto piu era
giudicato eccellente da altri, tanto pareva a-llui saper meno, quando
a paragone delle cose vive considerava le sue pitture; le quali, per
non essere in loro la vivezza dello spirito, reputava quasi nonnulla.
Per il che tanta forza ebbe in lui questo ti|more, che lavorando in
Vinegia fece maravigliare non solo quegli che nel suo tempo furono,
ma quegli ancora che vennero dopo lui. Ma perché meglio si sappia
Porigine et il progresso d’'un maestro tanto eccellente, cominciando
da’ suoi principii, dico che in Castel Franco in sul Trevisano nacque
I'anno MCCCCLXXVII Giorgio, dalle fattezze della persona e da la
grandezza dell’animo, chiamato poi col tempo Giorgione. Il quale
quantunque egli fusse nato di umilissima stirpe, non fu perd se non
gentile e di buoni costumi in tutta sua vita. Fu allevato in Vinegia,

e dilettossi continovamente delle cose d’amore, e piacqueli il suono
del liuto mirabilmente, anzi tanto, che egli sonava e cantava nel suo
tempo tanto divinamente, che egli era spesso per quello adoperato a
diverse musiche et onoranze e ragunate di persone nobili.

Attese al disegno e lo gustd grandemente; et in quello la natura lo
favori si forte, che egli innamoratosi di lei non voleva mettere in opera
cosa, che egli da ‘I vivo non la ritraessi. E tanto le fu suggetto e tanto
ando imitandola, che non solo egli acquistd nome di aver passato
Gentile e Giovanni Bellini, ma di competere con coloro che lavora-
vano in Toscana et erano autori della maniera moderna. Diedegli la
natura tanto benigno spirito, che egli nel colorito a olio et a fresco
fece alcune vivezze et altre cose morbide et unite e sfumate talmente

29



30

negli scuri, ch’e’ fu cagione che molti di quegli che erano allora eccel-
lenti confessassino lui esser nato per metter lo spirto nelle figure e per
contraffar la freschezza della carne viva, pit che nessuno che dipignes-
se non solo in Venezia, ma per tutto. Lavoro in Venezia nel suo princi-
pio molti quadri di Nostre Donne et altri ritratti di naturale, che son
e vivissimi e belli; come ne puo far | fede uno che ¢ in Faenza in casa
Giovanni da Castel Bolognese intagliatore eccellente, che ¢ fatto per il
suocero suo; lavoro veramente divino, perché vi ¢ una unione sfumata
ne’ colori, che pare di rilievo pit che dipinto. Dilettossi molto del
dipignere in fresco, e fra molte cose che fece, egli condusse tutta una
facciata di ca’ Soranzo in su la piazza di San Polo. Nella quale oltra
molti quadri e storie et altre sue fantasie, si vede un quadro lavorato a
olio in su la calcina; cosa che ha retto alla acqua, al sole et al vento, e
conservatasi fino ad oggi. Crebbe tanto la fama di Giorgione per quel-
la citta che avendo il Senato fatto fabricare il palazzo detto il Fondaco
de’ Todeschi al ponte del Rialto, ordinarono che Giorgione dipignesse
a fresco la facciata di fuori; dove egli messovi mano si accese talmente
nel fare, che vi sono teste e pezzi di figure molto ben fatte e colorite
vivacissimamente, et attese in tutto quello che egli vi fece, che traesse
a ‘1 segno delle cose vive, e non a imitazione nessuna della maniera.
La quale opera ¢ celebrata in Venezia, e famosa non meno per quello
che ¢’ vi fece, che per il comodo delle mercanzie et utilita del publico.
Gli fu allogata la tavola di San Giovanni Grisostimo di Venezia che

¢ molto lodata, per avere egli in certe parti imitato forte il vivo della
natura, e dolcemente allo scuro fatto perdere 'ombre delle figure.
Fugli allogato ancora una storia che poi, quando I'ebbe finita, fu posta
nella scuola di San Marco in su la piazza di San Giovanni e Paulo,
nella stanza dove si raguna 'Offizio, in compagnia di diverse storie
fatte da altri maestri; nella quale ¢ una tempesta di mare, e barche

che hanno fortuna, et un gruppo di figure in aria e diverse forme di
diavoli che soffiano i venti, et altri in barca che remano. La quale per
il vero ¢ tale e s fatta, che né | pennello, né colore, né immaginazion
di mente pud esprimere la pit orrenda e pitl paurosa pittura di quella,
avendo egli colorito si vivamente la furia dell’'onde del mare, il torcere
delle barche, il piegar de’ remi et il travaglio di tutta quell’opera, nella
scurita di quel tempo, per i lampi e per I'altre minuzie che contraf-
fece Giorgione, che € si vede tremare la tavola e scuotere quell’opera
come ella fusse vera. Per la qual cosa certamente lo annovero fra que’
rari che possono esprimere nella pittura il concetto de’ loro pensie-

ri. Avvenga che, mancato il furore, suole addormentarsi il pensiero,
durandosi tanto tempo a condurre una opera grande. Questa pittura ¢
tale per la bonta sua, e per lo avere espresso quel concetto difficile, che

¢ merito di essere stimato in Venezia et onorato da noi fra i buoni ar-
tefici. Lavoro un quadro d’un Ciristo che porta la croce, et un giudeo
lo tira; il quale col tempo fu posto nella chiesa di Santo Rocco, et oggi
per la devozione che vi hanno molti, fa miracoli, come si vede. Lavoro
in diversi luoghi, come a Castel Franco e nel Trevisano, e fece molti
ritratti a vari principi italiani; e fuor di Italia furon mandate molte

de l'opere sue, come cose degne veramente, per far testimonio che se
la Toscana soprabbondava di artefici in ogni tempo, la parte ancora

di la vicino 2 monti non era abbandonata e dimenticata sempre dal
cielo. Mentre Giorgione attendeva ad onorare e sé e la patria sua, nel
molto conversar che € faceva per trattenere con la musica molti suoi
amici, si innamoro di una madonna, e molto goderono I'uno e I'altra
de’ loro amori. Avvenne che 'anno MDXI ella infetto di peste non ne
sapendo perd altro, e praticandovi Giorgione al solito, se li appicco la
peste di maniera, che in breve tempo nella eta sua di XXXIIII anni, se
ne passd a l'altra | vita, non senza dolore infinito di molti suoi amici
che lo amavano per le sue virtd. E ne increbbe ancora a tutta quella
cittd; pure tollerarono il danno e la perdita con lo essere restati loro
duoi eccellenti suoi creati, Sebastiano Viniziano che fu poi frate del
Piombo a Roma, e Tiziano da Cador che non solo lo paragono, ma

lo ha superato grandemente. Come ne fanno fede le rarissime pitture
sue et il numero infinito de’ bellissimi suoi ritratti di naturale, non
solo di tutti i principi cristiani, ma de’ pit belli ingegni che sieno

stati ne’ tempi nostri. Costui da vivendo vita alle figure che ¢’ fa vive,
come dara e vivo e morto fama et alla sua Venezia et alla nostra terza
maniera. Ma perché € vive, e si veggono l'opere sue, non accade qui
ragionarne.
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