


“Sparse per tutto il mondo occidentale vi sono centinaia di migliaia di abitazioni, di 
edifici pubblici e di chiese dalla facciata simmetrica, con semicolonne sormontate 
da un frontone, che derivano dai progetti di Andrea Palladio”. Così il grande 
studioso americano James Ackermann dà inizio alla sua monografia su Andrea 
Palladio, ancora oggi punto di riferimento imprescindibile per chi voglia accostarsi 
alla figura e all’opera del grande architetto, sottolineando da subito l’importanza 
che Palladio ha rivestito nella storia dell’architettura, dal Rinascimento in poi.
Sono le campagne e le città del Veneto a recare le importantissime tracce della 
sua creatività straordinaria, dal bellissimo palazzo Chiericati a Vicenza, alla 
veneziana Chiesa del Redentore, da Villa Emo a Fanzolo di Vedelago al Teatro 
Olimpico di Vicenza.
In questo 2008, durante il quale la Regione del Veneto ha accompagnato 
moltissime iniziative legate alle celebrazioni del V centenario della nascita di 
Palladio, con soddisfazione saluto anche il nuovo progetto che Arteven Circuito 
Teatrale Regionale dedica agli studenti degli Istituti Superiori di Secondo grado 
per far conoscere la figura di Palladio. La formula della lezione-spettacolo che 
entra nelle scuole, oramai consolidata negli anni, si rafforza in quest’edizione 
grazie al sostegno del patrocinio di tutte le provincie del Veneto e di molti comuni 
che hanno compreso e sostenuto il valore di un’ulteriore occasione culturale 
offerta ai nostri ragazzi.
È un progetto di ampio respiro, che toccherà tutto il territorio, coinvolgendo 
centinaia di insegnanti e migliaia di studenti: il linguaggio del teatro ancora una 
volta diviene strumento privilegiato di divulgazione e comprensione. 
Auguro anche a questa edizione rinnovato successo, certo che i nostri 
studenti rimarranno affascinati dalla grandezza, bellezza e armonia delle forme 
dell’architettura palladiana.

                                                                                                        Giancarlo Galan
Presidente della Regione del Veneto
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Quest’anno è Andrea Palladio il protagonista dell’approfondimento che Arteven 
Circuito Teatrale Regionale propone agli Istituti Superiori di Secondo grado del 
Veneto: il V centenario della nascita dell’architetto, è ancora una volta occa-
sione per ribadire il nostro obiettivo di mettere a servizio delle scuole anche il 
teatro, nella convinzione profonda che esso sia strumento capace di creare una 
relazione privilegiata con i ragazzi. Dopo quello su Petrarca, Shakespeare, Gozzi, 
Goldoni il progetto che Arteven propone (oltre 2.500 i ragazzi coinvolti lo scorso 
anno) va in questa edizione a delineare l’ambito e la temperie culturale che ha 
accolto l’affermarsi e il crescere della vocazione del grande architetto. La forma 
è quella della lezione-spettacolo, senza ovviamente la presunzione di dire nulla 
di nuovo o di sostituirsi a quei soggetti che maggiore competenza hanno sull’ar-
gomento. Semplicemente usare il linguaggio del teatro per avvicinare gli studenti 
alla vicenda umana e intellettuale di Palladio. Come scrive Andrea Pennacchi, 
l’attore che quest’anno sarà protagonista delle lezioni, Palladio in Veneto è anche 
il nome di una finanziaria, una ditta di design, una di grafica, serramenti e di un 
centro commerciale: vale la pena bussare alle scuole e raccontare chi sia stato 
il giovane Palladio, a quali straordinari edifici abbia dato forma cristallina, come 
si sia modellato il suo talento nell’auspicio, magari, di stimolare nei ragazzi una 
visita ai tanti luoghi palladiani della nostra regione. Non ultimo, il Teatro Olimpico 
di Vicenza, primo teatro coperto al mondo, ancora oggi capace di affascinare gli 
artisti e gli spettatori di teatro per la sua straordinaria bellezza.

AnseLmo Boldrin 
Presidente di Arteven – Circuito Teatrale Regionale
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Introduzione*

Sarebbe difficile sostenere che Palladio superi per originalità e abilità gli altri ar-
chitetti che operarono tra il 1420 e il 1580. Questo è infatti un periodo in cui 
l’architettura viene riconosciuta come forma di espressione culturale eminente, 
strettamente legata alla rappresentazione del potere, della ricchezza, del prestigio, 
e viene vista come uno strumento per plasmare, controllare e migliorare il carattere 
e la qualità della vita sia pubblica che privata. Brunelleschi (1377-1446) dimostrò 
una formidabile inventiva tecnica e strutturale nel disegno della cupola di Santa Ma-
ria del Fiore a Firenze. Nelle altre sue opere egli riscoprì in parte ed in parte inventò 
un linguaggio di forme e motivi architettonici che ha segnato la strada percorsa 
dai suoi successori. Leon Battista Alberti (1404-1472) fece ancora di più: egli 
intuì l’importanza e la potenzialità dell’architettura come spazio della vita sociale e 
religiosa; e comprese come essa costituisse per gli antichi un corpo articolato di 
saperi, che permetteva di trovare una soluzione razionale ad ogni questione con-
nessa alla costruzione e al controllo dell’ambiente abitato. [...]
Negli anni che trascorse a Roma (1499-1514), Bramante attinse alle idee albertia-
ne e seguì l’indicazione dell’Alberti di studiare gli edifici degli antichi proprio come 
i letterati ne studiavano gli scritti. Nel panorama dell’architettura del sedicesimo 
secolo, Palladio è una figura d’eccezione. Egli non viene dall’Italia centrale, dove 
erano nati o avevano svolto il loro apprendistato i più grandi architetti che lo in-
fluenzarono, bensì dal Veneto: era nato a Padova, ma dall’età di sedici anni aveva 
vissuto e lavorato a Vicenza. Non comune era anche il suo tirocinio, che non fu da 
pittore (come Bramante, Raffaello, Peruzzi e Giulio Romano), né da scultore (come 
Sansovino e Michelangelo), ma da tagliapietra. Infatti, se non fosse stato per i suoi 
contatti, a partire dalla seconda metà degli anni trenta, con il nobile e scrittore vi-
centino Giangiorgio Trissino (1478-1550), Palladio sarebbe probabilmente rimasto 
un abile ed intelligente artigiano, capace forse di disegnare portali e monumenti 
funebri, ma senza la cultura e l’abilità intellettuale che in questo momento erano 
necessarie ad un vero architetto. Certamente egli non sarebbe stato trasformato 
dal maestro Andrea di Pietro nel famoso architetto Andrea Palladio, secondo il 
sofisticato nome romano che Trissino inventò per lui. La figura di Trissino fu deter-
minante per Palladio in molti sensi: era lui stesso un dilettante d’architettura molto 
dotato che fece dei disegni per ricostruire il proprio palazzo cittadino [...] Trissino 
ebbe grande importanza per Palladio ancora in altri modi. A livello pratico, egli ebbe 
quasi certamente un ruolo determinante nel raccomandarlo agli altri patrizi vicentini 
durante i primi anni della sua attività. E fu ancora con Trissino che Palladio fece 
quei viaggi a Roma che, negli anni quaranta del Cinquecento, gli rivelarono quel 
carattere dell’architettura antica e moderna nella città che egli aveva conosciuto 
fino ad allora solo attraverso il Quarto Libro (1537) e il Terzo Libro (1540) di Seba-
stiano Serlio. Trent’anni dopo Palladio ricorderà come avesse trovato le costruzioni 
antiche “di molto maggiore osservatione degne, ch’io non mi aveva prima pensato” 
(I Quattro Libri, 1, p. 5). Queste opere, viste con occhi nuovi in età piuttosto matura, 

* La versione integrale del testo di Howard Burns è consultabile sul sito del Centro Internazionale di 
Studi di Architettura Andrea Palladio, www.cisapalladio.org
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ebbero su di lui un impatto estremamente forte e gli fornirono un’ampia gamma 
di modelli che egli immediatamente adattò ai suoi lavori. Molto probabilmente Tris-
sino guidò Palladio anche nelle sue prime letture di Vitruvio. Non si sa se Palladio 
fosse in grado di leggere il latino; ma anche se non lo fosse stato (e comunque non 
bisogna escludere che egli possedesse una sufficiente conoscenza della lingua) 
intorno al 1540 era già possibile accedere a molte opere fondamentali latine e gre-
che in versione italiana (il trattato dell’Alberti, ad esempio, appare in una traduzione 
italiana già nel 1546). Il che doveva essere di grande aiuto agli sforzi compiuti da 
Palladio per acquisire una cultura di ampio raggio ed assimilare testi che presenta-
vano difficoltà anche agli studiosi.
Se torniamo alla questione del modo in cui Palladio somiglia e si distingue dai suoi 
contemporanei e dagli autori dei “classici moderni” che egli studiò a Roma e altrove, 
allora emerge quello che è forse il suo più grande debito nei confronti del Trissino. 
Bramante, Raffaello, Peruzzi, Antonio da Sangallo il Giovane, Giulio Romano, Falco-
netto, Sanmicheli e Sansovino ebbero tutti una considerevole influenza su Palladio 
quando era trentenne. Tutti costoro impiegavano nelle loro opere gli ordini classici in 
un modo che non era del tutto fedele, ma che anzi rappresentava un compromesso 
tra la lettera di Vitruvio e la pratica osservabile negli antichi architetti romani. Tutti 
costoro incorporavano nelle loro opere schemi sia planimetrici che di alzato derivati 
dall’antico. E in questo erano del tutto simili a Palladio. La grande differenza tut-
tavia, consiste nel fatto che a partire dagli anni quaranta l’architetto vicentino farà 
uso di una serie stabilita di tipi generali, di forme differenti di stanze, di forme degli 
ordini. Egli vedeva la distanza tra le colonne come componente essenziale di ogni or-
dine: due diametri di colonna e mezzo, ad esempio, come intercolumnio per l’ordine 
ionico e due diametri per il corinzio. L’ordine diviene quindi, per la prima volta nell’ar-
chitettura del Rinascimento, un potenziale generatore di schemi sia bidimensionali 
che tridimensionali. L’opera di Palladio mostra un’aderenza ad un sistema di proget-
tazione che fa uso d’una grammatica di forme e proporzioni e di un “misurato voca-
bolario” di motivi. I suoi immediati predecessori e i suoi contemporanei più anziani 
sono meno sistematici. Vi sono ragioni per questo. Costoro in un certo qual senso 
inventavano e variavano man mano le regole, progredendo come architetti di opera 
in opera. Sovente poi essi si trovavano a doversi confrontare con commissioni tanto 
nuove ed inusuali (come Bramante con San Pietro, col Cortile del Belvedere, col 
Tempietto; Raffaello con Villa Madama; Giulio con Palazzo del Te; Michelangelo con 
la Sacrestia Nuova e la Biblioteca Laurenziana; Sansovino con la Libreria) che non vi 
era alcuna regola, norma o tipo di edificio contemporaneo potesse essere utile per 
raggiungere un disegno soddisfacente. Lo stesso Palladio dovette confrontarsi con 
problemi unici, “irripetibili”: la Loggia della Basilica di Vicenza, Palazzo Chiericati, il 
Teatro Olimpico, le sue due grandi chiese veneziane, il ponte di Rialto. Ma il maggior 
numero - ed era un gran numero - delle sue commissioni è per residenze di città e 
ancor più di campagna, che avevano necessità e requisiti piuttosto simili. Nessun 
architetto fino allora, neanche Antonio da Sangallo il Giovane, aveva avuto tante 
commissioni di ville e palazzi. Ciò rendeva auspicabile un sistema di forme e dimen-

sioni ottimali prestabilite, se non altro come modo di ridurre la quantità di lavoro 
necessaria per progettare ogni singolo edificio. All’inizio della sua carriera Palladio 
si rese conto che non era necessario decidere per ogni fabbrica quanto dovessero 
essere larghe ed alte le porte interne, quale forma dovessero avere le scale, o quali 
profili e proporzioni dare al capitello dorico. Era sufficiente stabilire una serie di for-
me standard, certo tali da essere modificate quando fosse stato necessario, ma in 
genere applicabili alla maggior parte dei progetti. L’architettura di Palladio quindi, più 
di quella di ogni altro architetto del Rinascimento, è fondata su una serie di elementi 
concepiti con cura e concettualmente precostituiti. [...]
Una delle più importanti creazioni del Palladio sono I Quattro Libri (Venezia, 1570) 
che rappresentano l’autorevole testamento architettonico di Palladio, nel quale egli 
espone le sue formule per gli ordini, per le misure delle stanze, per la progettazione 
delle scale e per il disegno dei dettagli. Nel Quarto Libro egli pubblicò le ricostruzio-
ni dei templi romani che aveva studiato più attentamente, e nel Secondo e nel Terzo 
libro offrì (cosa che nessun architetto aveva fatto prima) una sorta di retrospettiva 
dei suoi disegni per palazzi, ville, edifici pubblici e ponti. Concisi e chiari nel linguag-
gio, efficaci nel comunicare informazioni complesse coordinando tavole e testi, I 
Quattro Libri rappresentano la più preziosa pubblicazione illustrata di architettura 
che si sia avuta fino a quel momento. Ci si può rendere conto dell’intelligenza e 
della chiarezza dell’”interfaccia” che Palladio offre ai suoi lettori se lo si confronta 
con i libri di architettura di Serlio che iniziarono ad apparire dal 1537. Mentre Serlio 
non riporta le misure nelle tavole, ma le include all’interno del testo, Palladio lo 
libera da questo appesantimento, e colloca le proporzioni direttamente nelle piante 
e negli alzati. A differenza di Serlio, egli presenta gli edifici e i loro dettagli in uno 
stile uniforme, rielabora i disegni che aveva tratto da altri architetti, e riporta tutte 
le dimensioni in una scala metrica comune: il piede vicentino, lungo 0,357 mm. 
Quindi non fu solamente l’architettura palladiana con la sua base razionale, la sua 
grammatica chiara, la sua inclinazione domestica, ma fu anche la capacità comu-
nicativa del suo libro che portò all’immensa influenza del Palladio sullo sviluppo 
dell’architettura del Nord Europa, e più tardi in Nord America. è chiaro che - come 
aveva capito Inigo Jones - Palladio non rivelò tutti i suoi segreti ne I Quattro Libri. Egli 
non ha detto esattamente come si possa progettare seguendo un sistema senza 
diventare noiosi e ripetitivi; non ha spiegato con esattezza come e quando forzare 
le sue stesse regole; e neanche come usare un disegno per generare molte idee e 
disegni nuovi partendo da un singolo schema iniziale, o perché sia importante fare 
sempre degli schemi alternativi. Non ha spiegato come disegnare un dettaglio in 
modo che questo potesse essere perfetto non per un edificio qualsiasi, ma per uno 
in particolare, come le finestre di Villa Poiana sono perfette per questa villa e quelle 
de La Rotonda lo sono per La Rotonda. Scrivendo I Quattro Libri si proponeva certo 
di educare, migliorare il livello generale del disegno architettonico. Ma come tutti 
i bravi insegnanti (e tutti i maestri con i loro allievi) egli forse sapeva che è meglio 
lasciare ai discepoli qualcosa che possano scoprire da soli.

Howard Burns
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Il periodo della gioventù viene spesso considerato in subordine alla futura gran-
dezza dell’architetto: ma è questo il momento fondamentale per lo sviluppo delle 
sue idee e dei suoi sogni e quello su cui si concentra questo racconto. 
Dalla “fuga” da Padova e dal primo lavoro nella bottega di scalpellino in cui face-
va da apprendista, all’incontro a Vicenza con l’umanista Giangiorgio Trissino (che 
ne curò l’educazione) fino alla decisione di cambiare il proprio nome in Palladio, 
che richiamava la sapienza di Pallade Atena maestra nelle arti liberali e nel culto 
delle muse. Per terminare con la possibile amicizia padovana con Alvise Cornaro 
e il pittore veronese Falconetto, costruttori della famosa Loggia e dell’Odeon tea-
trale in cui Ruzante rappresentava i suoi testi. 

Un racconto anche per fare conoscenza con un essere umano descritto dalle fonti 
contemporanee come: “ben voluto da tutti, nella conversazione, piacevolissimo e 
facetissimo, sicché dava estremo gusto alli gentiluomini e Signori con quali tratta-
va come anco agli operari, dei quali si serviva, tenendoli sempre allegri”. 2

Un racconto per evitare che i ragazzi delle scuole ricordino Palladio solo come un 
centro commerciale.

Andrea Pennacchi

Libri, ruderi e duro lavoro

Il giovane Palladio e il suo tempo
Un progetto di Andrea Pennacchi

	 Il passato è come un paese straniero, 
 	 dove si fa tutto in maniera diversa 1

Non bisogna essere architetti per rimanere incantati davanti a una delle ville pal-
ladiane, o al Teatro Olimpico di Vicenza. 
Sparsi per il mondo occidentale, ancora oggi a cinquecento anni esatti dalla na-
scita, vi sono centinaia di migliaia di abitazioni, di edifici pubblici e di chiese che 
derivano dai progetti di Andrea Palladio. Al tempo stesso, però, Palladio è anche 
il nome di una finanziaria, una ditta di design, una di grafica, serramenti e di un 
centro commerciale.

Andrea di Pietro della Gondola, nasce a Padova nel 1508, nel luogo e momento 
più opportuni. L’anno dopo avrebbe rischiato di morire per gli effetti dell’assedio 
imperiale alla città. I primi cantieri edili visti dal giovane Andrea sono quelli per le 
imponenti mura veneziane che ancora circondano la città.

Quello che intendo proporre è un racconto per provare a descrivere il contesto in 
cui si è formato il genio architettonico di Palladio, la cui gioventù e apprendistato 
coincisero con uno dei momenti più creativi della storia della cultura europea: il 
Rinascimento. 
La rivoluzione culturale del Rinascimento, però, lungi dall’essere una pacifica età 
dell’oro, si sviluppò in un contesto politico e sociale in crisi, in un’Italia attraver-
sata da eserciti in armi, devastata da guerre e carestie.

La fortuna lo fece nascere non a Roma o a Firenze, le capitali del Rinascimento, 
dove sarebbe stato solo uno dei tanti maestri delle fiorenti scuole nate lì, bensì 
nell’unica regione periferica in cui stesse sorgendo un’età dell’oro: La Repub-
blica Veneta. 
La storia del genio architettonico del Palladio è strettamente legata a quest’area, 
dove visse contemporaneamente a maestri come il Veronese, il Tintoretto e il 
Tiziano. E al drammaturgo Ruzante.

1 Leslie Poles Hartley, L’età incerta, Milano, Mondadori, 2001, p. 7 2 Gianpaolo Zorzi, citato in Guido Beltramini, Palladio privato, Venezia, Marsilio, 2008, p. 101
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Si comincia con una rinascita

	 Vertù contra furore
	 Prenderà l’arme, e fia ‘l combatter corto,
	 che l’antiquo valore
	 ne l’Italici cor non è ancor morto 3 

Il “Rinascimento” è un periodo molto preciso della storia dell’Europa e degli uomini: 
quello che va dal XIV al XVII secolo. Più che con una rinascita vera è propria, ha a che 
fare con un sogno condiviso: un programma di rinnovamento culturale che nella risco-
perta dei classici greci e latini, intende far rinascere la sapienza del mondo antico, 
per ritrovare un universo di valori condivisi capace di restituire speranza a un’Europa 
in piena crisi. Si dimentica però che questa rinascita, questo fiorire delle arti e del 
pensiero, il raffinarsi della letteratura e la nascita di ideali educativi di singolare altez-
za - tutto questo si svolge mentre l’economia delle città è scossa, le industrie in crisi, 
i commerci spenti - conducono al ritorno a un’agricoltura quasi feudale/medievale, le 
“libertà” comunali scompaiono, vacilla l’autonomia delle città, la Chiesa si corrompe 
sempre più profondamente. I turchi avanzano ovunque, Costantinopoli cade; nuove 
guerre di religione colpiscono i cristiani. L’Italia è attraversata da guerre, insanguina-
ta da congiure e complotti di Signori, capitani di ventura, mercenari, papi guerrieri e 
banchieri, diplomatici astuti e cinici. Venezia sente i porti del Mediterraneo cadere e 
chiudersi alle sue navi, la pressione dei nuovi Stati del Nord, il nuovo mondo che offre 
la prospettiva di nuove ricchezze e che determina l’apertura di nuove rotte commer-
ciali sottratte inevitabilmente anche alla città lagunare. Leonardo da Vinci, il genio, è 
ossessionato da visioni catastrofiche, fissa nei suoi disegni le descrizioni di un uni-
verso che muore e di armi da guerra. Leon Battista Alberti teme la fortuna che tutto 
travolge e spezza la virtù degli uomini, Machiavelli dipinge un’umanità radicalmente 
cattiva impegnata in una lotta senza pietà. C’è chi prospetta l’avvicinarsi della fine 
del mondo, l’arrivo dell’Anticristo. I regni di Saturno, l’età dell’oro, sono vagheggiati 
con maggiore forza proprio perché sembrano tanto lontani dalla terra. Gli studiosi cer-
cano testi antichi in città, mentre le mura tremano per le scosse inferte dalle nuove 
artiglierie. C’è bisogno di una nuova Utopia, di un sogno di libertà e giustizia, come 
scrivono Tommaso Moro e Erasmo da Rotterdam. Studiosi nuovi, coraggiosi, gli scritti 
dei quali (come scrive su Coluccio Salutati il Signore di Milano Giangaleazzo Visconti) 
sono più pericolosi di una squadra di cavalieri, attraversano l’Italia. Pensano a nuove 
letture, a una nuova educazione destinata a formare un uomo nuovo. Sono intellet-
tuali che si muovono attraverso grandi pericoli (compresi torture e rogo) attraversan-
do tutta Europa, per trovare libri antichi, tradurli, diffonderli. Ma sono anche uomini 
nuovi, non solo topi di biblioteca, sono uomini d’azione: nei loro diari si trovano noti-

zie sui Codici trovati, ma anche descrizioni di panorami di viaggio, note sulla bellezza 
delle donne, incontri con uomini straordinari, pericoli affrontati e cibi assaggiati. Chi 
scopre Lucrezio, vive come Lucrezio. I ricordi degli antichi non sono solo parole, ma 
esempio su cui modellare la propria esistenza e le proprie azioni. Cardinali e amici 
del vecchio ordine si lamentano, piangono la corruzione di politica, di religione, della 
famiglia, dell’educazione! Il Cardinale Giovanni Dominici (1357-1419) in un suo ser-
mone piange il buon tempo passato in cui si istruivano i bambini a suon di botte, su 
pochi libri di pietà, senza giochi, fra preghiere e manifestazioni religiose, senza vesti 
graziose, travestiti da fraticelli e monachine. Un capitano di ventura, appena conqui-
sta Mantova, fa abbattere la statua di Virgilio, pericoloso strumento di superstizione 
e corruzione. Qualcuno brucia libri, quei nuovi libri che, grazie alla scoperta e alla 
diffusione della stampa, riescono a dare risposte a domande vecchie e nuove. Quei 
libri antichi che possono renderci consapevoli della nostra sostanza umana dandoci, 
attraverso la memoria, il senso di noi nello scorrere del tempo e nel confronto con il 
passato. I libri che non invitano a una semplice ripetizione di sé, ma piuttosto a una 
gara, a una lotta per superarli. I libri sono importanti, se li si legge ancor più. L’obietti-
vo di far risorgere lo spirito e i valori del mondo classico da mera azione di imitazione 
diviene presto stimolo per edificare una nuova civiltà che sia all’altezza di quel pas-
sato. Imitazione non delle forme e dei risultati raggiunti (beh, oddìo, qualche volta...), 
ma dei processi per raggiungerli, del segreto dinamismo delle cose così come dei 
processi culturali. Come le api con il fiore, che fanno miele e cera dal polline antico. 
La verità è figlia del tempo. Lo scrittore e drammaturgo Poliziano (1454-1494), in un 
carteggio con Paolo Cortesi, a chi gli fa notare che non sarà mai Cicerone, risponde: 
“non sono Cicerone - e allora?! - esprimo e sono me stesso”. Pierre de Ronsard, il 
principe dei poeti francesi (1524-1585) scrive così sull’ape e l’umanista:

	 Ainsi qu’au mois d’Avril on voit de fleur en fleur,
	 De jardin en jardin, l’ingenieuse abeille
	 Voleter et piller [...]
	 De science en science, et d’autheur en autheur
	 De labeur en labeur, de merveille en merveille,
	 Tu voles [...] 4

In sostanza, la ricerca degli antichi ha una funzione maieutica, aiuta a liberare lo 
spirito; gli studi umanistici si focalizzano sulle «artes liberales», che si chiamano 
così perché rendono l’uomo libero. E il principio di tutto è l’uomo, il microcosmo, che 
corrisponde alla natura, il macrocosmo, in una continua tensione dialettica. Questa 
nuova idea dell’uomo, sconvolge le idee medievali sull’universo ordinato in gerar-
chie fisse. Certo, come in tutte le cose, alla luce apollinea del Rinascimento, fa da 
contraltare l’oscurità saturnina dell’epoca: le guerre, la superstizione, i giovani.

3 Francesco Petrarca, Italia mia, citato in calce a Il Principe di Nicolò Machiavelli, Cap. XXVI, 
Milano, Garzanti, 2008, p. 27 4 Eugenio Garin, La cultura del Rinascimento, Il Saggiatore, 1988 (2006), p. 50
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Il mestiere di uomo: la nuova educazione

François Rabelais (1493-1553) racconta, nei primi capitoli del suo Gargantua e Pan-
tagruele, uno dei monumenti della letteratura rinascimentale in cui si sovrappongo-
no filosofia altissima e cultura popolare, l’educazione del giovane principe Gargan-
tua nella città di Parigi: sotto la guida dei maestri tradizionali il giovane impara una 
sola cosa, anche se non priva di importanza.

	ho appreso, con lunghe e diligenti esperienze, un mezzo per 
pulirmi il culo, il più nobiliare, il più eccellente, il più attinente 
che mai si vedesse. [...] provai a pulirmi una volta con la 
mascherina di velluto di una damigella, e trovai che andava bene, 
perché la soavità della seta mi procurava davvero un gran piacere 
al fondamento; un’altra volta, con un cappuccio della medesima, 
e col medesimo risultato; un’altra volta con una sciarpa da collo; 
un’altra volta con una cuffietta di raso cremisi; ma la doratura 
di tutte quelle sferette di me##a che c’erano su mi scorticarono 
tutto il didietro: che il fuoco di Sant’Antonio arda il budello 
culare dell’orefice che le ha fatte e della damigella che le portò! 
Guarii quel male, pulendomi con il berretto di un paggio, con su 
un bel piumetto alla Svizzera. Quindi cacando dietro una siepe, 
e trovandoci un gatto marzolino, provai a pulirmi con lui, ma 
le sue grinfie mi ulcerarono tutto il perineo. Poi mi pulii con la 
salvia, il finocchio, l’aneto, la maggiorana, le rose, le foglie di 
zucca, di bietola, di cavolo, di vite di malva, di verbena (che è 
come il rossetto del culo), di lattuga, e con foglie di spinaci, poi 
con l’erba marcorella, la persichella, e le ortiche... ma me ne venne 
il cacasangue dei lombardi, da cui fui guarito nettandomi con la 
braghetta. Quindi mi puliii con le lenzuola, con la coperta del 
letto, con le tendine, con un cuscino, con uno scendiletto 5

Vi lascio scoprire da soli quale sia il sistema migliore, situato al termine di una lunga 
catena dell’essere che tocca il mondo animato e inanimato! La cosa importante 
è che il padre del principe, scandalizzato, invia il figlio a studiare da uno dei nuovi 
maestri, dove imparerà con enorme profitto.
Nel Medioevo i testi sono pochi, quasi tutti di religione e devozione, imparati a me-
moria e ripetuti in filastrocche monocordi come un rosario. 

Nell’arco di una generazione gli studi si trasformano radicalmente, creando vera-
mente uomini – e donne – nuovi. Le donne e le ragazze possono accedere agli studi, 
gli stallieri sono più colti dei dottori e dei predicatori di un tempo. 
E questo soprattutto grazie a tre istituti nuovi: le nuove scuole di arti liberali, le 
cancellerie e le corti. Le botteghe degli artisti da cui usciranno grandi capolavori, 
destinati ai ricchi borghesi, e i tecnici (tra i quali Andrea Palladio) che costruiranno 
palazzi, ville e chiese di nuova concezione.
Questi nuovi studi non trovano facilmente ospitalità nelle università (definite “vec-
chie in pieno delirio di senilità” dal giovane studioso Ludovico Vives nella sua requi-
sitoria contro gli accademici della Sorbona), sono più ben accetti presso le corti e 
le cancellerie dei signori, dove lo studio e il sapere tecnico e umanistico si rivelano 
subito utili. Quelli che nel Medioevo erano visti ancora come maghi e stregoni, ora si 
possono presentare come studiosi a pieno titolo, dei veri e propri scienziati: medici, 
architetti, astronomi, matematici. E presto si riuniscono in libere Accademie, per 
poter scambiare idee, testarle, monitorare la concorrenza.
Nascono scuole private (tipo campus americani), dove i giovani studiano e vivono, il 
cui scopo è quello di dare agli allievi una comune formazione, basata sulla necessità 
di insegnare, prima di ogni altra arte o disciplina, il mestiere di uomo.
La prima nasce nel 1408 a Padova, ma la segue, poco dopo, quella di Verona, e in 
seguito molte altre. Le scuole sono private, a retta spesso molto alta, gli studenti 
vivono in confraternita, una specie di società esemplare. Alle lezioni sui libri, organiz-
zate in una progressione organica, si uniscono esercizi fisici, marziali, passeggiate, 
nuoto, caccia e danza. 
Con il tempo oltre ai figli delle grandi famiglie nobili, vi partecipano anche giovani di 
origini modeste che hanno così l’opportunità di accedere a carriere notevoli. 

Le arti meccaniche: è ora di “murare”

Il passaggio dal secolo XIV e il XV al XVI assiste a una progressiva maturazione e 
consapevolezza: dall’imitazione degli antichi si passa all’analisi e alle discussioni 
tecniche, dalla magia si passa alla scienza. Dopo la scoperta e lo studio dei grandi 
testi del passato, dopo l’educazione dei nuovi gentiluomini, si fa l’ora di “murare”, 
di costruire: è l’ora delle arti meccaniche, per costruire chiese o fortezze, teatri o 
macchine da guerra, di regolare le acque, bonificare, tingere nuove stoffe, inventare 
tecniche pittoriche.
Gente folle, che crede si possa costruire macchine per navigare senza remi e vo-
gatori, carri che si muovono senza il traino di animali, a velocità incredibile, piccole 
macchine che alzano pesi immensi, macchine che volano.
Si fanno avanti artisti e costruttori che leggono libri, ma osservano le “rovine anti-
che” lasciate dai romani, e non temono di chiedere consiglio agli operai più esperti 5 François Rabelais, Gargantua e Pantagruele, Torino, Einaudi, p. 46 e seguenti
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delle officine, di chiacchierare coi loro artigiani, anche se non sanno il latino o il 
greco. È l’ora di Leonardo da Vinci, e, poi, di Andrea Palladio. E studiosi, tecnici e 
artisti usciranno dalle aule e dalle botteghe per diventare gentiluomini, o almeno 
cortigiani, mentre nobili e mercanti si dedicano allo studio con l’aiuto di specialisti 
di modeste origini.
Persone che cercano di costruire il paese di Utopia qui e ora, sono convinti che ci 
sia un nesso tra architettura e politica, tra architettura e vita civile, tra città e uomo 
nuovo. I nuovi costruttori vogliono edificare edifici in “forma e similitudine umana”, 
secondo precisi criteri di igiene, funzionalità e bellezza.
Gli architetti leggono e guardano, cercano di ritrovare “el modo de’ murari eccel-
lenti e di grand’artificio degli antichi, e le loro proporzioni musicali”. 6

Che grande sogno: costruire un palazzo come si compone una musica.

O ribaldi, o sfrenati, o gioventù!

	Quant’è bella giovinezza
che si fugge tuttavia! 
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza 7

In questo fiorire di idee nuove, si prova sorpresa a leggere i trattati dell’epoca 
che riguardano i giovani. Le parole che ritornano spesso sono sempre le stesse: 
limitare, moderare, governare. 
Parlando dei giovani ovunque si trova un’immagine negativa: “dissipazione”, “li-
cenza” o, quando si vuole essere benevoli, “mancanza di moderazione”. La gio-
vinezza è il tempo degli appetiti e dei loro eccessi, è – nel Rinascimento – l’età 
della fragilità, della debolezza dell’anima e della ragione. In assenza di freno e 
controllo, il giovane inclina al male. Si è “giovani” appena finita l’infanzia, quando 
poveri e borghesi devono iniziare a lavorare. 
Fin qui tutto bene, ma si fatica a comprendere quando finisca la giovinezza: gene-
ralmente la sua fine è legata al matrimonio o all’acquisizione dell’indipendenza 
economica. 
Ma questo vuol dire che si può essere giovani fino a trenta, persino quarant’anni. 
Infatti la parola “giovane” non descrive una classe di età, quanto il tempo durante 
il quale si indulge a comportamenti disapprovati dalla società. Se l’infanzia scusa 
le colpe e mitiga la pena, la gioventù è una circostanza aggravante!

Venezia è attraversata da schiere di giovani che si dedicano al vizio e a comporta-
menti violenti, e fra questi ci sono sia nobili che membri delle classi inferiori. 
Anche le feste dei giovani nobili, dove ci si ciba di fagiani, pavoni e paste e si as-
siste a spettacoli in teatri “effimeri” e costosi allestiti sui canali per l’occasione, 
sono uno scandalo e una minaccia per l’ordine sociale. Per non parlare dei disor-
dini causati dai nobili che si recano a visitare case di malaffare e cortigiane, per 
poi litigare ubriachi e accoltellarsi come criminali di strada. Non tutti si compor-
tano come juvenes, Palladio per esempio... che passa il tempo tra pietre e libri, 
raccontando agli amici le storie degli dei pagani, come quella di Eco e Narciso.

Non va Palladio per male a Puttane
Che se tal volta pur gli suol andare
Lo fa perché le esorta a fabbricare
Un atrio antico in mezzo Carampane 8

Il giovane, come la donna, è oggetto di paura: per i predicatori entrambi costitu-
iscono un ostacolo alla pace e alla salvezza di una società cristiana. I giovani e 
le donne sono i primi a cedere alle nuove mode, indecenti e vergognose. Sono 
insieme quando partecipano ai divertimenti, ai balli, alle feste, accompagnano le 
nozze. Non si può che aspettarsi il peggio dalla loro mancanza di misura, dalla 
loro fragilità, che possono rovinare l’ordine e il tessuto sociale. Così scrive Ludo-
vico Ariosto dei giovani, ignari di onore e virtù, in un testo teatrale del 1528.

Voglio dire due parole ancho alli giovani [...] li quali hano così 
desiderio d’esser belli e galanti, come l’habiano le donne [...] fan 
come le femine tutte le cose: hano lor specchi, lor pettini, lor 
pelatoi, lor stuccetti de varii ferracciuoli forniti, hanno lor fusoli, 
lor ampolle e vaseti. Son dottissimi in compor: non eroici, né 
versi èlegi dico, ma muschio, ambra e zibetto. Portano anch’essi i 
faldiglini, che li facciano grossi né fianchi, e li giuponi, empiendosi 
di bambacio, nel petto, si rilevano; e con cartoni e feltri si 
dilatano e fan larghe le spalle, come vogliono. Molti alle gambe si 
rassomigliano a quelle delle grue, con fodre doppie e le coscie e le 
polpe anche si formano 9

6 G.Beltramini, Palladio Privato, op. cit, p. 22
7 Lorenzo de’ Medici, Il trionfo di Bacco e Arianna, in Poesie, Milano, Rizzoli, 2001, p. 121

8 G.Beltramini, Palladio Privato, op. cit. Questa è una quartina satirica che circola a Venezia 
in occasione della costruzione del convento della Carità, con una grande atrio scoperto, 
finanziato grazie al denaro di una celebre cortigiana

9 Ludovico Ariosto, La Cassaria in versi, Firenze, Franco Cesati Editore, 2005, pp. 106-107, 
vv. 76-80, pp. 260-261, vv. 2756-2770
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In alcune città i giovani vengono collegati al peccato della sodomia, in altre a quello 
dei terribili stupri notturni (in città come Digione questi crimini sono una dimensione 
permanente della vita urbana); Venezia e la sua terraferma non fanno eccezione, 
la notte è attraversata da bande di giovani che compiono terribili misfatti, unendosi 
così alle schiere delle paure notturne di un’epoca superstiziosa, che teme demoni e 
spiriti, spettri e… giovani. La gente li chiama: “torelli”, oppure, più semplicemente, 
“matti”.
Alcune bande – sono tutte maschili – misurano la propria virilità e il proprio coraggio 
affrontando le forze di polizia con le armi alla mano, oppure assalendo passanti 
ignari per pura scommessa. Se al malcapitato va bene finisce in canale, ma a volte 
può scorrere il sangue. I servi dei giovani nobili giocano a carte e dadi, gridano e si 
battono nelle piazze delle città, o rubacchiano nelle botteghe. 
A Venezia, le bande si aggirano lungo i canali e fanno a pezzi le gondole ormeggiate, 
a Padova intasano le strade o rubano ruote dei carri e le buttano nelle fontane. 
Così, del resto, sembra andare in tutta Europa, come scrive un predicatore 
tedesco:

Nella tenebra della notte vanno [i giovani] in giro con i tamburi, 
e durante la notte vanno anche a impiastricciare di feci umane 
le serrature delle porte dei predicatori; e ancora, vanno a tagliare 
gli alberi [da frutto] di altri uomini probi ai quali era costata 
tanta fatica, denaro e lavoro il piantarli. In somma: questa loro 
spavalderia è tanto esagerata che sarebbe veramente eccessiva anche 
per il Turco 10

Schiamazzi e graffiti osceni e d’insulti sui muri sono all’ordine del giorno, per far 
sapere a tutto il vicinato gli affari di qualche poveraccio preso di mira, per vendetta 
o per caso. I giovani fanno anche scherzi pesanti, come spaventare le donne con 
teschi presi al cimitero, o mascherandosi da diavoli e fantasmi. 
I ricchi spendono e spandono, accumulano abiti, cavalli (anche a Venezia!), donne, 
lussi, piaceri; ma neanche i poveri sono esclusi da questo stile di vita, sia che 
entrino nelle numerose scorte che i ricchi portano con sè, sia che organizzino per 
conto loro, di notte, per strada, i propri giochi violenti. Certe volte, persino i padri 
temono i propri figli.
I giovani non sono gli unici “signori della notte”, sono in buona compagnia di spet-
tri e mostri di ogni genere.
Alla luce comunemente legata alla parola Rinascimento, bisogna sempre legare 
l’ombra profonda di un’epoca profondamente imbevuta di magia, credenze occulte 
e popolata di spiriti e demoni: un viaggiatore annota sul suo diario che a Padova, 

alla metà del ‘500, fu preso un “lycantrofo [un uomo lupo] in forma di lupo al qua-
le furono tagliati i piedi… e subito divenne uomo senza mani e senza piedi con 
grandissimo terrore dei riguardanti”. 11

I giovani, anche quelli di buona famiglia, di notte venivano assimilati agli spettri 
che urlavano per le strade, tipo il fantasma di via dell’Orco, (adesso via Saccardo) 
dietro l’Orto Botanico di Padova, che si sentiva ancora agli inizi del ‘900; non c’è 
differenza tra i criminali che popolano la notte, gli stregoni, gli spiriti e i giovani 
che in bande celebrano le loro feste violente.
Del resto l’unica libertà concessa loro è quella di essere “signori della notte”. 
Sono cresciuti ascoltando storie di eroismo in guerra, che non gli è più permesso, 
perché la guerra è molto cambiata, sono pieni di idee dei “grandi”, tra cui “ono-
re”, “vendetta”. Cosa devono fare? 
Alcune delle cose descritte come turpi dai grandi sono spesso solo buffe: tipo 
giocare a cavallina o tirarsi palle di neve in piazza, o scherzi non violenti, come 
seminare erbacce in un giardino per confondere il giardiniere. 
Spesso i piccoli furti, di vino o cibo, sono fatti per portare un dono alle ragazze. 
Molte volte, quello che i vecchi non sopportano è il fatto che giovani di entrambi 
i sessi stiano assieme in una taverna a ballare, cantare, bere.
A volte, di propria volontà, i giovani organizzano associazioni (a Venezia ci sono 
le società “della calza”) che organizzano feste e prendono in giro le istituzioni 
dei “grandi”, come la “corporazione della scrofa”, o il “parlamento dei folli” o la 
“società del potentissimo, grandioso e insuperabile consiglio della città”. 
Il Gran Consiglio tenta di placare i bollori dei giovani in tutti i modi: punendo 
certo (con berlina e bastone), ma anche - e queste sono le azioni che funziona-
no meglio - portandoli dentro la vita politica della città prima possibile, facendo 
organizzare loro le feste della città (dove hanno luogo pranzi, danze e “moma-
rie” teatrali, giostre e battaglie giocose), organizzando persino risse autorizzate, 
i pugilati collettivi, tra quartieri. Viene così riconosciuta ufficialmente la natura 
“carnevalesca” delle loro attività, i giovani dominano negli spazi che gli adulti non 
frequentano (o dovrebbero frequentare con moderazione). In sostanza, la gioven-
tù è il periodo dell’irrequietezza, e il Rinascimento ne è consapevole. 
Solo noi abbiamo, oggi, un ideale assolutamente positivo della gioventù, che in 
realtà è un sogno dell’eterna giovinezza, e riguarda più il mondo dei sogni degli 
adulti, che quello vero dei giovani. 
La gioventù era sì la “fontana della giovinezza”, ma per tutta la società che veniva 
trascinata in un carnevale, in un mondo alla rovescia che la rigenerava. In alcu-
ni casi l’adolescenza era vista letteralmente come fonte di giovinezza: pensate 
che un famoso medico dell’epoca prescrive, come rimedio allo sfinimento della 
vecchiaia, di bere – seguendo l’esempio delle streghe – sangue cavato dalle vene 
degli adolescenti, e di berlo fresco!

10 Giovanni Levi e Jean-Claude Schmitt, Storia dei Giovani, Bari, Laterza, 1994 (2000), p. 303
11 F. Battaglia, Il mito del licantropo, in La Coscienza letteraria, Napoli, Liguori, 1965, 
   pp. 361-389
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È una certa antica e comune opinione che certe vecchie, che 
chiamano streghe, sugano il sangue de’ bambini per ringiovanirsi 
quanto possono; perché non anco i nostri vecchi, che si trovano 
quasi d’ogni aiuto abbandonati, sugheranno il sangue d’un 
giovanetto, dico di gagliarde forze, che sia sano, allegro, temperato 
e che abbia ottimo sangue e per aventura soverchio. Suginne 
dunque a guisa di mignatta, o vuoi dire sanguisuga, dalla vena 
aperta del braccio manco [sinistro]... e nel crescere della luna 12

Questo può dare un’idea più chiara del rapporto tra adulti e giovani (ma anche di 
cosa intendesse il Rinascimento per “medicina”), idea che può assumere tinte 
ancora più cupe se pensiamo che un altro medico dell’epoca osserva come dalla 
carne degli adolescenti si sprigioni un “violento odore acido verminoso, simile a 
quello della carne di vitello”.

Le Compagnie della calza

Le “Compagnie della calza” (la “calza” è la braca attillata che portavano i ragazzi 
della compagnia, una calzamaglia molto anni ’70) dei giovani nobili, sono il motore 
per lo sviluppo e la diffusione del teatro a Venezia e, per imitazione, nell’entroterra. 
Deviando le loro energie verso le feste, anziché verso la violenza, si danno da 
fare per tradurre commedie antiche e scriverne di nuove, per poi rappresentarle 
durante le feste annuali e quelle organizzate per le visite degli ospiti illustri, o i 
matrimoni. All’inizio sono i giovani stessi a recitare, da dilettanti, negli spettacoli, 
che allora (tempi in cui i teatranti venivano seppelliti fuori dalle mura della città) 
era un modo per distinguersi e mostrarsi trasgressivi. 
Presto, però, arrivano anche attori professionisti, buffoni e giocolieri, attirati dal-
le spese folli che i giovani facevano durante le feste. Si recita un po’ ovunque: 
all’aperto, nelle case dei nobili, in saloni adattati, ma presto si fa strada l’idea 
che sia necessario costruire – come facevano gli antichi – edifici adatti al teatro. 
Anche Andrea Palladio lavorerà per una Compagnia alla costruzione di un teatro 
effimero (cioè provvisorio) del quale dice: “questo benedetto theatro nel quale ho 
fatto penitentia de quanti peccati ho fatto e son per fare” (evidentemente i “ragaz-
zi” di Venezia lo hanno fatto un po’ penare con le loro richieste). Uno dei primi a 
coltivare l’idea di costruire un teatro in pietra sul modello antico è Alvise Cornaro, 
patrizio veneziano in esilio a Padova, metà umanista e metà uomo d’affari. 

Nella sua piccola “corte” padovana (che riproduceva in piccolo quelle dei signori di 
altre città, come Ferrara o Mantova) si radunavano tutti gli intellettuali e artisti pa-
dovani, legati anche all’università. Tra questi si trovava anche Angelo Beolco, detto 
il Ruzante (1496-1542) dal nome del personaggio che interpretava in scena.
Attore e drammaturgo, il Ruzante costituisce una delle prime compagnie teatrali 
di cui si abbia notizia, scrive e recita egli stesso i suoi testi, prima solo in casa 
Cornaro, poi anche a Venezia, chiamato dai giovani delle Compagnie della calza, 
soprattutto attirati dalla carica scandalosa, trasgressiva e oscena delle rappresen-
tazioni di ambientazione contadina del Ruzante (vi basti sapere che il nome deriva 
dal verbo ruzare, cioè “giocare con le bestie”, che ha una forte allusione a rapporti 
sessuali con gli animali!). Con la scusa di fare la caricatura del villano, del contadi-
no, Ruzante però ci fornisce spesso ritratti molto realistici della dura vita dei poveri 
in quell’epoca: la piaga della guerra, la fame, la borghesia cittadina che mangiava 
loro la terra per pochi soldi. Per sopravvivere alla vita misera che devono patire, i 
personaggi di Ruzante (contadini che tornano dalla guerra, piccoli criminali, giovani 
donne costrette a prostituirsi per non morire di fame), sono costretti a ubriacarsi 
di continuo, a inebriarsi di vino o di parole, a compensare con sogni di sazietà e 
violenza l’impotenza e la fame reale.

La prima architettura vista da Palladio: 
i bastioni di Padova

Le prime opere murarie che il piccolo Andrea vede, sono quelle di guerra: le vec-
chie mura medievali di Padova sventrate e la costruzione della cinta “veneziana” 
che ancora circonda la città, ideata per rispondere meglio al nuovo modo di fare 
la guerra. Nel 1508, si forma una lega che riunisce nella comune battaglia contro 
Venezia, Luigi XII Re di Francia, Ferdinando d’Aragona Re di Spagna e l’Imperatore 
del Sacro Romano Impero Massimiliano I d’Asburgo (con la benedizione del Papa). 
L’anno dopo l’esercito veneziano subisce una tremenda sconfitta e Padova passa 
sotto l’Impero, ma ai padovani la cosa non va giù. Il Doge di Venezia, Gritti, lo viene 
a sapere e manda 4.000 barche di Veneziani da Torcello, Murano, dall’Arsenale, e 
contadini dall’entroterra. Arrivati al Portello di Padova si dimenticano da che parte 
stanno - forse ubriachi - e iniziano a saccheggiare la città (soprattutto le proprietà 
degli ebrei, tanto per cambiare, ma anche di qualche nobile).
Il governo imperiale sulla città è durato 42 giorni. Gritti riesce a riportare l’ordine 
e dà inizio al rafforzamento delle difese cittadine, consapevole che l’imperatore 
Massimiliano non si farà aspettare.
Il ‘500 è un periodo di grandi innovazioni tecnologiche e Padova – allora come oggi 
– era al centro della sperimentazione. L’esercito imperiale schiera contro la città 12 Piero Camporesi, Il pane selvaggio, Bologna, Il Mulino, 1980, p. 46
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ribelle tutta la sua nuova artiglieria. Basta col Medioevo, con queste noiose armi 
da taglio antiquate e lente, è il tempo dell’artiglieria, del moschetto che trasforma 
tonnellate di cavalleria in ferro da rottamare. Fuori il vecchio, dentro gli archibugi, 
le colubrine, i falconi, i falconetti, i cannoni, mortai, le bombarde.  
Il 15 settembre 1509, Massimiliano I, Imperatore di tutti i cristiani si presenta 
davanti alle porte di Padova, scomunicata da Papa Giulio II, con 40.000 uomini e 
200 cannoni di varia misura e calibro. È arrivato un po’ tardi, ma ha fatto le cose 
in grande, le sue truppe superano quelle dei padovani e veneziani di tre a uno. C’è 
tutto il mondo fuori dalle mura: lombardi, cavalieri albanesi, napoletani, i tercios 
spagnoli, fiamminghi, tedeschi, svizzeri con le picche, siciliani, anche padovani 
che hanno qualche rogna da sistemare; davanti a tutti i lanzichenecchi, i lanzi neri, 
corpo speciale fondato da Massimiliano in persona, tedeschi con le alabarde che 
bevono sangue umano e mangiano i bambini. Molta fanteria, poca cavalleria che 
negli assedi di solito ci fa una figura meschina. 
Va detto che il merito è anche dei veneziani, che quando vogliono riescono proprio 
a fare incavolare la gente: una lega unisce contro di loro lo Stato Pontificio, che 
allora si occupava di politica, il regno di Francia e tutto il Sacro Romano Impero, 
che hanno smesso di litigare solo per sistemare definitivamente Venezia. 
I veneziani puntano tutto su un’ultima resistenza, a Padova.

Il campo di battaglia è un vasto ‘guasto’ o ‘devasto’ di quasi un chilometro, terra 
bruciata piena di trappole, pantani ed ostacoli contro gli artiglieri ed i temibili lanzi-
chenecchi. Una lunga muraglia mozzata (i resti delle mura Carraresi) con il fossato 
esterno riempito dalle macerie, sostenuta all’interno da spalti in legno riempiti 
di terra, un altro profondissimo fossato senz’acqua ma con trappole e ‘fuochi’, 
quindi un ultimo terrapieno interno dove sono piazzate le artiglierie da difesa. Una 
serie di bastioni, probabilmente poco più che ampi terrapieni, fanno da snodo tra 
le cortine murarie
Per due settimane l’artiglieria alleata inonda i bastioni di palle di vario materiale. 
L’attacco si concentra sul bastione Codalunga.
Il bastione Codalunga, tenuto dal capitano di ventura Citolo da Perugia, abile inno-
vatore della guerra e gran conoscitore delle mine, diventa famoso per la gatta, im-
palata in cima a una lancia, usata per prendere in giro gli assedianti che usavano 
il gatto, una torre di legno che serviva da ariete per abbattere le mura. 
Le bombarde sparano ‘balote’ di pietra da 60 cm di diametro, lo ‘sc-ioco’ si sente 
fino a Venezia, fa tremare i veneziani. La mura cadono. L’imperatore vuole lanciare 
l’attacco definitivo.
A fine mese vi è un intenso bombardamento nel tratto Codalunga-Ognissanti in 
cui il capitano Citolo da Perugia rimane ferito ad una gamba, pur tuttavia riesce a 
mantenere la calma: ha capito cosa sta per succedere. Appena finito il bombarda-
mento, 5 reggimenti di lanzi, 7.500 uomini, cui sono stati promessi 5.000 ducati 
in caso di vittoria, si gettano contro il bastione di Codalunga. 
Visti dal bastione sono uno spettacolo terribile: avanzano in falangi, che sembrano 

formiche giganti, istrici mutanti, al ritmo del tamburo di metallo, dal suono basso 
che fa tremare la pancia. Gridano in tedesco. Citolo mantiene la calma.

Quando i lanzi arrivano sotto il bastione, si lanciano in avanti urlando e spingendo il 
gatto. Citolo fa brillare le mine predisposte nel fossato; solo in quell’assalto 300 fan-
ti, spagnoli e tedeschi, restano morti sul terreno o fra le macerie del fossato ed altret-
tanti sono feriti. Per due volte s’infrange la furia di Massimiliano, ma Venezia è salva. 
Il 30 settembre, non più in grado di pagare i suoi mercenari, Massimiliano si ritira.

Il piccolo Andrea nel 1509 ha un anno e non può ricordarsi tutto questo, ma 
cresce fra le conseguenze di questi eventi, con i cantieri per la costruzione della 
nuova cinta muraria, un capolavoro di operai e architetti. In un ballo costante di 
alleanze e contro-alleanze in Italia la guerra continua. 
Andrea si muove in una città di colori, odori e rumori. Padova è attraversata da 
truppe, soldati provenienti da tutto il mondo, sporchi e colorati; canti sacri nelle 
processioni religiose, canti profani dalle osterie; lamenti di affamati e malati sulle 
strade, grida dei banditori e dei commercianti, puzza dell’inferno dei poveri (fetore 
di corpi, feci, urina, putrefazione e piaghe, la strada è “teatro di orrore” per un con-
temporaneo), la furia delle demolizioni, l’andare e venire di carri carichi di pietre, 
la fatica dei manovali esausti sulle mura nuove. Una città affollata, attraversata da 
scoppi di violenza e delinquenza, che cerca di mantenere una pace precaria.

Il lato oscuro del Rinascimento: 
la notte, la malattia, la fame

Il Rinascimento, l’epoca dei grandi artisti e delle ville e chiese del Palladio, è 
anche, come abbiamo visto, un momento storico dominato dalla paura, dalla vio-
lenza e dalla fame. Ogni carestia, guerra, inondazione o epidemia (e spesso arriva-
vano tutte assieme), i contadini fuggivano i campi per andare a cercare cibo, cure 
e riparo in città, senza però trovare un granché. 
Scrive un cronista: “in Padoa del 1529 ogni mattina si ritrovano per la città vinti-
cinque e trenta morti di fame sopra i lettami nelle strade. Li poveri non avevano 
effigie umana”; a Padova, la più dotta città d’Europa, ogni mattina si poteva as-
sistere a questo tremendo spettacolo: “si vede quasi ognuno ridutto a magrezza 
sformata a guisa di mumie, sì che... la pelle parla, sostenuta dall’ossa con pochis-
sima carne. E va’ dove vuoi, che non s’incontrano per le strade se non tristezza, 
malinconia, debilità, mestizia e morte”. 13 
Questa è anche l’età del trionfo del furfante, del piccolo imbroglione, della prostitu-

13 Giovanni Battista Segni, in Il pane selvaggio, op. cit, p. 19
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ta, del ladro che vive di stratagemmi, “poltronerie” fatte per vivere a scrocco, il suo 
teatro è la piazza, o l’osteria, la città diventa materiale per il drammaturgo.

In tempi in cui la carestia è sempre dietro l’angolo, e un pericolo per tutti, ognuno 
corre ai ripari come può contro la fame. C’è chi si affidava alle pillole di Avicenna 
(globuli contra famem), grandi come una noce, a base di mandorle tritate, grasso 
bovino liquefatto, olio di viola e succo di radici d’altea. Chi cucina qualsiasi cosa, 
e sottolineo qualsiasi, dalle carcasse di animali morti di malattia, alle erbe più 
infami e velenose, ai soldati defunti. Non vi disgusti l’idea di mangiare carne dei 
propri simili, pare – secondo un testimone dell’epoca – che non sia diversa, nel 
sapore, da quella di maiale. Si parla dell’esistenza di vere e proprie “beccherie”, 
macellerie, in cui, in gran segreto, si macella carne umana, dando al mito dell’orco 
una sinistra consistenza.
Contro le migliaia di malattie che minacciano la vita e deformano i corpi non 
c’è quasi rimedio, se non una medicina popolare che ai ricchi offre pillole in cui 
vengono macinati oro e pietre preziose, misti a giacinto. Ai poveri non resta che 
il “vino viperino” (vino in cui si lasciava macerare una vipera) o, nel migliore dei 
casi, l’acquavite:

sappiate - scrive un ‘medico’ dell’epoca - che la natura dell’universo 
non ha prodotto cosa di più meravigliosa virtù che il vino, del 
quale, se noi caveremo l’anima, cioè la quinta essentia, chiamata 
acqua vita, si potrà pensare di quanta maggior utilità sarà detto 
vino e le stupende virtù che ella abbia, credo già piene siano le 
carte e con il suo odore penetri già l’universo non che ‘l corpo 
umano [...] oro potabile - per i poveri - liquore meraviglioso per 
riavere quelli che sono vicini alla morte e per rendere forze alli 
vecchi e alli convalescenti 14

Anche la carne delle galline nutrite solo a elleboro sembra far miracoli. In alcuni 
casi, il medico esagera e ordina la “quint’essenza di capponi”, che dal nome 
sembra un innocuo brodino, ma che si otteneva facendo imputridire la carne di 
cappone in un vaso di vetro immerso poi nello sterco di cavallo. Nei casi estremi 
si ricorre alla magia, o all’evocazione di spiriti e demoni.
Il corpo umano, oltre che come cibo, può servire anche come fonte di medicina: 
molto apprezzato è il cranio, che molti tengono in casa, nell’armadio delle medi-
cine, e che serviva per farne un cerotto che curava tanti mali, dall’epilessia alle 
ferite. Seguivano poi “midollo di osso morto”, “grasso umano”, sangue, carne 
secca di “mumie”. Ma si potevano usare anche sostanze ricavate dai corpi vivi: 

capelli, latte e burro di donna, sangue mestruale, urina, escrementi, sudore, “lordi-
tie d’orecchie”, “mochi delle nari”, fino ad arrivare a parti più basse e sostanze... 
innominabili.

Il giovane Palladio

E di me stesso non posso prometter altro
che una lunga fatica, e gran diligenza e amore 15

Come dicevamo, Palladio nasce a Padova nel pieno di una delle guerre più sangui-
nose della storia di Venezia, che minaccerà la città fino al 1513 inoltrato. Andrea 
vive col padre, un mugnaio, cioè un piccolo imprenditore dell’epoca, mentre della 
madre sappiamo solo che era “zota”, cioè zoppa; Andrea cresce tra artigiani, 
persone che sanno leggere e scrivere, che hanno rapporti di lavoro con le famiglie 
aristocratiche padovane (è figlioccio di un importante scultore) e che, grazie alla 
propria arte, sembrano godere di un certo benessere. Non sembra interessato 
al lavoro del padre, sembra essere attirato dalla pietra quasi da subito, forse 
contagiato dal clima febbrile di ricostruzione e dal “boom edilizio” che segue le di-
struzioni della guerra; il rettore veneziano della città scrive: “la città di Padoa, che 
antiquamente era quasi tutta fabrichata di legno, hora è tutta di muro, et ha case 
numero 5800 et più, et avanti la guerra non passava il numero del 4007”. 16 
Da bimbo forse giocava tra le fondamenta della Chiesa di Santa Giustina, la cui 
fabbrica era iniziata nel 1515. Tale è il suo amore per la pietra che a tredici anni 
lo troviamo garzone presso la bottega di un lapicida, una delle migliori della città, 
già con un piccolo salario. Ma Andrea è irrequieto, e due anni dopo – con la com-
plicità del padre – scappa a Vicenza; ritrovato dal padrone, è costretto a ritornare 
a lavorare con lui per evitare problemi legali. 
Non resiste molto, però: l’anno dopo è di nuovo a Vicenza, stavolta per restarci, in 
una bottega ancora migliore.
Ma come può un giovane e brillante capomastro, un tecnico, diventare il famoso 
Andrea Palladio, architetto dal nome prestigioso e dai rimandi classici? Andrea 
è sempre stato guidato da una grande e precoce passione per il suo lavoro, lui 
dice “una naturale inclinazione”; è mosso da un insaziabile desiderio di studiare, 
di saperne di più. A Vicenza grazie a bottega e amici, incontra famosi architetti 
dell’epoca, fuggiti da Roma, discute con loro, si confronta, impara cosa sia un 
architetto, e l’importanza della formazione e dello studio, l’uso delle fonti antiche, 

14 Battista Zapata, in Il pane selvaggio, op. cit, p. 25

15 Andrea Palladio, I Quattro Libri dell’Architettura, Milano, Hoepli, 1990
16 G. Beltramini, Palladio privato, op. cit
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ma anche come muoversi con i committenti aristocratici, ansiosi di costruire edi-
fici che celebrino la propria ricchezza e il proprio potere, e come gestire i rapporti 
con enti pubblici e con i privati. 
Lo possiamo vedere, mentre viaggia a cavallo tra Padova, Verona e Vicenza, a ve-
dere i reperti romani rimasti in piedi, palpare le pietre per vedere e comprendere 
le connessioni, salire su colonne spezzate a disegnare schizzi, cercando di capire 
come fossero un tempo quegli edifici, cercando di rubarne i principi.
Tutto questo, però, non sarebbe bastato, se Andrea non avesse incontrato Gian-
giorgio Trissino negli anni ’30 del 1500.
Una fonte dell’epoca ci dice:

scorgendo esso Trissino il Palladio esser giovane molto spiritoso 
et inclinato molto alle scienze matematiche, per coltivar questo 
ingegno s’indusse egli stesso ad esplicargli Vitruvio, e condurlo 
anco seco a Roma tre volte 17

Andrea non si chiama ancora “Palladio”, Trissino è un vero esempio di intellettuale 
del Rinascimento: intellettuale e uomo d’azione, s’intende di economia, promuove 
la riforma dell’alfabeto italiano, fa rinascere la tragedia antica, studia i classici di 
architettura, musica, arte militare. Trissino incontra Andrea, ne vede le potenziali-
tà, vorrebbe mettere in pratica i princìpi che ha studiato sui libri antichi (soprattut-
to Vitruvio), è anche un po’ deluso dai propri figli, che – quando non si dedicano 
ad attività criminali – sono impegnati a litigare tra loro per l’eredità di un padre 
ancora vivo; Trissino, dunque, incontra questo giovane che potrebbe, per età, esse-
re suo figlio e lo prende con sé. Sono molte le cose che Trissino insegna al futuro 
architetto: l’importanza di conoscere il mondo antico, di essere ape e studiare 
l’interazione di tutto con tutto nella commedia umana, dall’architettura alla storia 
degli uomini, dall’agricoltura al teatro.
Un viaggio a Roma (il primo è del 1545) cambierà la vita di Andrea. Finalmente, 
dopo averne sentito parlare da tutti, dopo averne visto disegni fatti da altri, Pal-
ladio vede con i propri occhi quel che resta della grandezza di Roma. Il viaggio 
è scomodo e pieno di pericoli, ma la meta merita in pieno: rimane incantato dal 
“maraviglioso spettacolo di barbara crudeltà” (come scrive lui stesso) delle rovine; 
il giovane architetto si dedica subito a misurare e disegnare tutti gli edifici che 
trova, senza però trascurare di incontrarsi con nobili e artisti della città, imparando 
l’arte del cortigiano.
Palladio studierà e costruirà teatri, sul modello antico, diventerà – come Ariosto 
e Ruzante – anche regista di spettacoli, assieme ad altri dotti dovrà: “dar fuori le 
parti della commedia a chi parerà loro atti recitar, e di farle imparare et provare”, 

ma darà anche alle stampe un’edizione illustrata (quasi un fumetto) delle Guerre 
di Giulio Cesare e delle Storie di Polibio; come diceva un antico drammaturgo ro-
mano: “sono umano e niente che sia umano mi è alieno”.
Ritornato da Roma, Andrea di Pietro della Gondola cambia, probabilmente su sug-
gerimento di Trissino, per sempre il suo nome: diventa Andrea Palladio, in onore di 
Atena Pallade, dea pagana della conoscenza che anche Ruzante aveva invocato, 
prima di lui, situando la sua nuova abitazione a Padova; ma Andrea intendeva 
portarla a Vicenza, e tenercela. A 26 anni Palladio si sposa, con una fanciulla dal 
gioioso nome di Allegradonna, della quale però sappiamo solo che diede al marito 
cinque figli, dai nomi classici: Leonida, Marcantonio, Orazio, Zenobia e Silla. E per 
capire che strada avrebbe potuto percorrere il giovane Palladio, basta seguire le 
storie dei suoi figli: Leonida accoltella un uomo in stato di ubriachezza, ma non 
viene imprigionato perché si è dovuto difendere dall’uomo, geloso della moglie (e 
forse perché lo aiuta papà con il tribunale). La violenza era una lingua comune al 
Cinquecento, un’epoca in cui si ammazzava per poco sia tra i nobili che tra i popo-
lani, figuriamoci tra i giovani. Marcantonio segue le orme del padre, Orazio diventa 
avvocato a Padova, Silla tiene le memorie di casa Palladio, la figlia sopravvissuta 
si sposa e genera un sacco di nipoti.
Il 1546 è l’anno in cui Andrea Palladio si gioca l’occasione della propria vita, 
presentando il progetto per le logge del Palazzo della Ragione di Vicenza. La vita 
nuova inizia da qui, adulto, non diventerà mai ricco (quello che aveva da vendere 
erano soprattutto le sue idee e la fantasia) ma si sposterà a Venezia, realizzerà 
almeno ottanta progetti, con 16 palazzi di città, 30 ville, 4 edifici pubblici, 5 ponti, 
15 edifici religiosi, 3 teatri e 9 fra portali, monumenti funebri e apparati trionfali. 
Morirà nell’agosto del 1580, in modo improvviso, non si sa di cosa, a noi non 
rimane neanche un suo ritratto (va detto che rimane un suo schizzo della propria 
mano sinistra, fatto soprappensiero su di uno studio per la facciata di un palazzo).
Sappiamo di lui che:

Fu il Palladio nella conversazione piacevolissimo e facetissimo, 
sicché dava estremo gusto alli gentiluomini e signori con i quali 
trattava, come anche gli operari, dei quali si serviva, tenendoli 
sempre allegri, e trattenendoli con molte piacevolezze faceva 
lavorassero allegrissimamente. Aveva gran gusto d’insegnare a 
quelli con molta carità tutti i buoni termini dell’Arte, di maniera 
che non vi era muratore, scarpellino o lignaiuolo che non sapesse 
tutte le misure, i membri et i veri termini dell’Architettura 18

17 Battista Zapata, in Il pane selvaggio, op. cit. 18 Gianpaolo Zorzi, citato in Guido Beltramini, Palladio privato, Venezia, Marsilio, 2008, p. 101
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Un uomo tranquillo, allegro e piacevole, in un’epoca in cui volavano le coltellate 
a ogni minimo insulto; un uomo pronto a insegnare l’arte a tutti quelli che la 
volevano imparare. Un uomo convinto di migliorare il mondo con la sua opera, 
di costruire modelli d’ordine che riflettevano l’ordine cosmico, per far rinascere 
la grandezza antica, e - forse - per rimediare al panorama di miseria su cui si 
stagliavano quelle splendide ville e chiese e teatri.
Le sue opere, i suoi libri e i suoi edifici, influenzarono tutto il mondo occidentale, 
niente male per il figlio del mugnaio e della zoppa.
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Appendice
Palladio e il Veneto
L’appendice propone l’elenco delle opere palladiane presenti in Veneto e 
in Friuli Venezia-Giulia, suddivise per tipologia di edifici. Per approfon-
dimenti, si consiglia la visita del sito web del Centro Internazionale di 
Studi di Architettura di Vicenza Andrea Palladio - www.cisapalladio.org.

Ville
- Arco Bollani - Udine - 1956
- Barchessa di Villa Thiene Cicogna di Villafranca Padovana - (1556)
- Barchesse di Villa Trissino - Meledo di Sarego - (1567 c.)
- Tempietto di Villa Barbaro - Maser - (1580)
- Villa Almerico Capra - La Rotonda - Vicenza - (1566)
- Villa Angarano - Bassano del Grappa - (1548)
- Villa Arnaldi - Meledo di Sarego - (1547)
- Villa Badoer - Fratta Polesine - (1554)
- Villa Barbaro - Maser - (1554)
- Villa Caldogno- Caldogno - (1542)
- Villa Chiericati - Vancimuglio di Grumolo delle Abbadesse - (1550)
- Villa Contarini - Piazzola sul Brenta - (1546 c.)
- Villa Cornaro - Piombino Dese - (1552)
- Villa Emo - Fanzolo di Vedelago - (1558)
- Villa Forni Cerato - Montecchio Precalcino - (1565 c.)
- Villa Foscari - La Malcontenta - Malcontenta di Mira - (1559)
- Villa Gazzotti - Bertesina - (1542)
- Villa Godi - Lonedo di Lugo Vicentino - (1537)
- Villa Piovene- Lonedo di Lugo Vicentino - (1539 c.)
- Villa Pisani - Montagnana - (1552 c.)
- Villa Pisani - Bagnolo di Lonigo - (1542)
- Villa Poiana - Poiana Maggiore - (1546)
- Villa Porto - Molina di Malo - (1570)
- Villa Porto - Vivaro di Dueville - (1554)
- Villa Repeta - Campiglia dei Berici - (1557)
- Villa Saraceno - Finale di Agugliaro - (1543)
- Villa Serego - Santa Sofia di Pedemonte - (1565)
- Villa Thiene - Quinto Vicentino - (1542)
- Villa Trissino a Cricoli - Lisiera di Bolzano Vicentino - (1563 c.)
- Villa Valmarana - Lisiera di Bolzano Vicentino - (1563 c.)
- Villa Valmarana - Vigardolo di Monticello Conte Otto - (1542)
- Villa Zeno - Donegal di Cessalto - (1554 ?)

Opere Pubbliche
- Arco delle Scalette - Vicenza - (1595)
- Logge del Palazzo della Ragione - Vicenza - (1546-1549)
- Loggia del Capitanio - Vicenza - (1565)
- Palazzo Ducale - sale - Venezia - (1574-1577)
- Palazzo Pretorio - Cividale del Friuli - (1564)
- Ponte di Bassano - Bassano del Grappa - (1569)
- Ponte sul Tesina - Torri di Quartesolo (VI)- (1569)
- Porta Gemona - San Daniele del Friuli - (1579)
- Teatro Olimpico - Vicenza (1580)

Edifici Religiosi
- Cappella Valmarana - Vicenza - (1576 c.)
- Cattedrale di Vicenza - Cupola
- Cattedrale di Vicenza - Portale
- Chiesa del Redentore - Venezia - (1577)
- Chiesa delle Zitelle - Venezia - (1581)
- Chiesa di Santa Maria Nova - Vicenza - (1578)
- Convento della Carità - Venezia - (1560)
- S. Francesco della Vigna- Facciata - Venezia - (1564)
- S. Giorgio Maggiore - Chiesa - Venezia - (1565)
- S. Giorgio Maggiore - Chiostro - Venezia - (1560 c.)
- S. Giorgio Maggiore - Refettorio - Venezia primi anni ‘60
- S. Maria dei Servi - Portale Vicenza - (1531)
- S. Pietro di Castello - Facciata - Venezia - (1558)

Palazzi Privati
- Casa Cogollo - Vicenza - (1559)
- Palazzo Antonini - Udine - (1556 c.)
- Palazzo Barbaran da Porto - Vicenza - (1569)
- Palazzo Chiericati - Vicenza - (1550)
- Palazzo Civena - Vicenza - (1540)
- Palazzo Dalla Torre - Verona - (1555 c.)
- Palazzo Poiana - Vicenza - (1540 c.)
- Palazzo Porto - Vicenza - (1544 c.)
- Palazzo Porto in piazza Castello - Vicenza - (1571)
- Palazzo Schio - Vicenza - (1560)
- Palazzo Thiene - Vicenza - (1542)
- Palazzo Thiene Bonin Longare Vicenza - (1572 ?)
- Palazzo Valmarana - Vicenza - (1565)
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