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Dall’ampia biblioteca della cultura veneta riemerge la personalità fervida e ap-
passionata di Eugenio Ferdinando Palmieri, scrittore e poeta, cronista dram-
matico e critico cinematografico, un intellettuale che attraverso i suoi scritti ha 
saputo esprimere lo spirito del Novecento. Mentre nelle vesti di giornalista è 
stato un osservatore attento dell’evolversi dello spettacolo, il commediografo 
Palmieri ha saputo valorizzare in modo del tutto personale le problematiche 
del nostro territorio, coinvolto nel passaggio dalla tradizione alla modernità, 
e le tonalità del dialetto veneto, oltre gli esempi di Goldoni e Gallina, conse-
gnando alla scena degli appassionati alcuni dei testi più amati dal pubblico di 
ogni età.

Pertanto, la ripresa di un capolavoro qual è Quando al paese mezogiorno sona 
non può che essere accolta con soddisfazione; tanto più se si considera il fatto 
che la riscoperta è da attribuire alla sinergia tra le maggiori istituzioni teatrali 
regionali. Quando più organismi si uniscono consapevolmente in un’azione 
culturale congiunta il risultato è garantito, perché si mettono in moto compe-
tenze e idee, si coinvolgono un numero crescente di referenti, si arricchisce il 
tessuto stesso della società civile.

È utile e doveroso, dunque, rendere disponibile la ricchezza di una discussione 
critica nata intorno allo spettacolo, che tanto successo ha riscosso nei teatri del-
la nostra regione, attraverso questo volume che raccoglie gli atti della giornata 
di studi, dedicata a Palmieri, promossa da Arteven – Circuito Teatrale Regiona-
le, il Teatro Stabile del Veneto “Carlo Goldoni” e Teatri S.p.a., ospitata presso il 
Teatro Verdi di Padova nel gennaio di quest’anno.

Questo libro rimanda alla necessità di continuare a rileggere e a rappresentare 
un repertorio di commedie venete che costituiscono non solo il patrimonio 
della grande tradizione teatrale, ma soprattutto hanno la forza e la vitalità per 
continuare a parlare, divertire e emozionare gli spettatori contemporanei.

Giancarlo Galan 
presidente della Regione del Veneto

A gennaio del 2008, quando già Quando al paese mezogiorno sona - lo spettacolo 
che ci ha visto protagonisti in veste di promotori e produttori del progetto 
-  aveva debuttato felicemente al Goldoni di Venezia da qualche settimana e 
proseguiva una fortunata e ricca tournée, al Ridotto del Teatro Verdi di Padova 
si è tenuta una giornata di studio su Eugenio Ferdinando Palmieri: vi hanno 
partecipato Nando Bottacini, nipote di Eugenio Ferdinando Palmieri e custode 
del lascito, il prof. Roberto Cuppone, il critico Sergio Garbato, il prof. Gastone 
Geron e il prof. Paolo Puppa.

L’obiettivo del convegno era tratteggiare con l’aiuto appunto degli studiosi, 
storici, giornalisti che hanno attraversato la vicenda umana e intellettuale di 
Eugenio Ferdinando Palmieri, la figura, a tratti complessa, di un grande intel-
lettuale, capace di restituire nella sua opera la complessità e le incongruenze 
delle terra veneta. Al contempo la giornata di studi ha rappresentato un’op-
portunità per gli spettatori del Mezogiorno (oltre dodicimila) di comprendere  il 
rigore, la passione, il talento di un fine scrittore e poeta troppo a lungo ingiu-
stificatamente ignorato.

Presentiamo in questa pubblicazione gli atti del convegno, nella convinzione 
che la parola scritta sia testimonianza destinata a durare nel tempo e perciò 
maggiormente preziosa: in appendice anche una selezione dei giudizi critici 
che hanno accompagnato lo spettacolo Quando al paese mezogiorno sona, a cui la 
giornata di studi si legava.

Da due anni stiamo condividendo un progetto di riscoperta di testi e autori 
veneti che si concretizza nella messinscena di testi poco frequentati e sovente 
dimenticati: il successo del Mezogiorno di Palmieri, il calore del pubblico, il con-
senso della critica, ci conforta a proseguire per ridare voce alla nostra tradizio-
ne migliore, per far respirare su di un palcoscenico le parole di grandi autori.

Laura Barbiani 
presidente del Teatro Stabile del Veneto “Carlo Goldoni”

Anselmo Boldrin 
presidente di Arteven

Gianfranco Gagliardi 
amministratore unico di Teatri S.p.a.



29 GENNAIO 2008 - ore 15.00 RIDOTTO DEL TEATRO VERDI - PADOVA

“QUANDO AL PAESE MEZOGIORNO SONA”
una giornata di studio su  

eugenio ferdinando palmieri

Programma 

ore 15.00 - Apertura dei lavori 
Laura Barbiani - Presidente Teatro Stabile del Veneto

ore 15.15 - Saluti delle autorità  
Monica Balbinot - Assessore ai Musei, Politiche Culturali e Spettacoli del Comune di Padova

ore 15.30 - Introduzione  
Angelo Tabaro - Segretario regionale alla cultura della Regione del Veneto

ore 15.45 - “Mezogiorno”, ovvero l’ora della verità 
Roberto Cuppone - Università Ca’ Foscari di Venezia

ore 16.10 - Palmieri: poesia sospesa nel tempo 
Sergio Garbato - critico e giornalista

ore 16.50 - Il lascito Palmieri 
Nando Bottacini - nipote di Eugenio Ferdinando Palmieri

ore 17.10 - Il Veneto contro Venezia 
Gastone Geron - critico drammatico

ore 17.30 - Palmieri e la provincia infelice 
Paolo Puppa - Università Ca’ Foscari di Venezia
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Mezogiorno, l’ora della verità
di Roberto Cuppone

Guelfo 	 [leggendo la lettera del cugino Piero]  
     “…rammento sempre una soave canzone della nostra  
     terra feconda, ‘Quando al paese mezogiorno sona’…”

Gregorio “…tutta la gente torna al fogolaro…” 
Guelfo 	 “…el mondo l’è più alegro e l’è più ciaro…” 
Leonzio 	“…e le campane dindona e perdona”.

	
Nel grottesco ed opportunistico consonare dei litigiosi cugini di Quando al 

paese mezogiorno sona1, interessati più dall’eredità del cugino d’America che non 
commossi dalla sua condizione di emigrante, è come se quella campana, che 
arriva a noi contemporanei così flebile e lontana - nella lettura di un ricordo di 
una canzone! -  suonasse ancora per noi da un qualche campanile perduto. O 
frainteso: perché appunto il campanile di Palmieri non era, non è un’erettile 
gloria dei poveri, ma un asintotico simbolo del Ritorno, impossibile e dunque 
condivisibile da tutti, universale. Ecco perché non si può non convenire con 
Roberto De Monticelli che

verso Palmieri abbiamo tutti un debito e un rimorso: un debito 

1.  Eugenio Ferdinando Palmieri, Quando al paese mezogiorno sona, I, 3. Penultimo testo teatrale di 
Palmieri, liminale nella sua produzione anche per la scelta linguistica di un “italiano venetizzato”, 
Quando al paese mezzogiorno sona è forse la sua opera di maggior successo: ha almeno quattro presti-
giosi allestimenti prima di approdare, oggi, al teatro amatoriale. Portata in scena per la prima volta 
- significativamente a Milano - da Gianfranco Giachetti (settembre 1936; con Wanda, Emilio e Toni-
no Baldanello, Cesira Vianello, Cesira e Maria Teresa Zago), fu ripresa tre anni dopo, nel 1939, da 
Emilio Baldanello e Gino Cavalieri (di nuovo con Wanda Baldanello, Cesira Vianello, Maria Teresa 
Zago e con Biancamaria Furlani e Riccardo e Maria Diodà); nel 1947 fu la volta di Cesco Baseggio 
(con i veterani Wanda ed Emilio Baldanello, e con Leony Leon Bert, Carlo Lodovici, Andreina 
Paul, Toni Barpi) che la riprese ancora negli anni 1949-51, con la celebre Toti Dal Monte, con 
Gino e Gianni Cavalieri, Wanda Benedetti, Leony Leon Bert, Marina Dolfin, Francesco Mandich, 
Giorgio Lepscky, Giorgio Gusso, e con la regia del fidato Carlo Lodovici (ma il copione reca anche, 
in alternanza, Odelmina e Carmela Rossato, Carla Foscari, Carlo Lodovici, Antonio Barpi). Pubbli-
cata per la prima volta in Teatro Veneto, a cura di G. A. Cibotto, Parma, Guanda,1960, Palmieri stesso 
la raccolse nel suo postumo Commedie in veneto, Cittadella, Rebellato, 1969 e fu quindi ripubblicata 
in AA. VV., “Quando al paese...” Eugenio Ferdinando Palmieri, Comune di Rovigo, Istituto Padano di Arti 
Grafiche, Rovigo, 1982 (con contributi di Sergio Garbato, Gian Antonio Cibotto, Gabbris Ferrari).
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perché tutto quello che sappiamo sul teatro veneto e in genere 
sul teatro in dialetto che si è scritto e recitato in Italia lo abbiamo 
appreso da lui, dalle sue ricerche, dalla sua passione e dalla sua ar-
dente pedanteria; un rimorso perché, a dieci anni dalla sua mor-
te, che sono scaduti ieri, abbiamo fatto finta di dimenticarlo2.

Ora che di anni ne sono passati quaranta - Palmieri muore il 26 novembre 
1968; oggi che si decompone scompostamente quella rancorosa Italia di Pep-
pone e don Camillo di cui Palmieri fu vittima; adesso che finalmente riemerge 
la grandezza e la complessità della sua eredità, fra l’altro anche on line3, quella 
campana, quel mezogiorno è scoccato per noi: è l’ora di restituire a Palmieri, in 
sede storica innanzitutto, ma poi anche teatrale, oltre (nonostante) le strug-
genti rievocazioni strapaesane, quella statura nazionale che i più grandi uomini 
di teatro già in vita gli riconobbero. 

			
Teatro stabile, critico instabile

Va detto innanzitutto, in relazione alla sua attività primaria, quella di cri-
tico drammatico, che fu uno dei più stimati critici dell’Italia del Novecento, 
senz’altro il più coraggioso e brillante del dopoguerra, successore in pectore di 
Renato Simoni, veneto come lui, autore teatrale come lui4. E pertanto resta 
come un rendez vouz mancato quello con la testata più prestigiosa, il “Corriere 
della Sera”, i cui tratti riemergono oggi come quelli di una ingiustizia subita.
Dopo una carriera iniziata al “Corriere del Polesine” (1922-1925) e a “La Voce 
del Mattino” (1926-1927), poi proseguita più stabilmente a “Il Resto del Carli-
no” (1928-1943), come caporedattore prima di teatro e poi anche di cinema; 
verso la fine della guerra, nel 1944 si trasferisce a Milano, come critico cinema-

2.  Roberto De Monticelli, Da Ruzante a Baseggio: il Veneto di Palmieri, “Corriere della Sera”, 27 
novembre 1978; poi in Id., L’attore, Milano, Garzanti, 1988; pp. 57-61.

3.   Nel sito curato dal nipote, professor Nando Bottacini (www.ef-palmieri.it) si trovano finalmente 
catalogati, intanto per tre grandi gruppi (Lettere; Recensioni; Copioni, manoscritti, dattiloscritti) i 
circa 24.000 documenti dell’importante lascito oggi giacente presso l’Archivio di Stato di Bolzano 
(per le prime segnalazioni dei principali contenuti del fondo, si vedano E. F. Palmieri, Strampalata 
in rosablu, ovvero Arlecchino e Allegria oggi sposi, edizione critica con saggio storico a cura di Roberto 
Cuppone, Pesaro, Il Metauro, 2002; e R. Cuppone, La sigàla la canta tuta. Il teatro di Palmieri, in 
Minimiteatri, L’Abate degli illusi: sulle strade di E. Ferdinando Palmieri, atti del convegno “L’abate degli 
illusi”, Rovigo, 18 febbraio 2006, Rovigo, Edizioni Accademia dei Concordi, 2008; pp. 79-100).

4.  Proprio su questo aspetto della variegata attività teatrale di Palmieri manca oggi una ricostru-
zione panoramica, che ne descriva la parabola teorica e stilistica; oltre all’unica antologia di suoi 
articoli (E. F. Palmieri, Del teatro in dialetto. Saggi e cronache, a cura di Gian Antonio Cibotto, Padova, 
Edizioni del Ruzante, 1976) si veda almeno la meritoria tesi di Alessandra Chini, Eugenio Ferdinando 
Palmieri e il teatro in dialetto, tesi di laurea, Padova, a. a. 2000-2001.

tografico de “L’Illustrazione Italiana”, poi di “Milano Sera”, “Il Tempo”, “La 
Patria”, “La Notte” (dal 1953 al 1964, la sua ultima testata), “Epoca”; mentre 
affina la sua vis polemica al “Candido”5 e fin dal 1950 è fra i primi collaboratori 
di “Sipario”.

Dunque, agli inizi degli anni Cinquanta è ormai una delle penne più temute 
di Milano. Non è da escludere che questo prestigio contribuisca a far sì che alla 
fine del 1950 il Piccolo Teatro di Milano, fondato da Paolo Grassi e Giorgio 
Strehler appena tre anni prima, cerchi di amicarsi Palmieri affidandogli una 
prestazione inusuale e per noi inaspettata (dacché non risulta che Palmieri 
abbia mai conosciuto il norvegese): la traduzione di Casa di Bambola di Ibsen. 
Nora - Casa di bambola, nella “traduzione” di Eugenio Ferdinando Palmieri, in 
effetti va in scena al Teatro Donizetti di Bergamo il 13 febbraio 19516; lo spet-
tacolo non ha un grande circuito: la tournée si aggira sostanzialmente in Lom-
bardia, toccando le piazze di Ivrea (26 febbraio), Milano (28 febbraio), Lecco 
(6 marzo), Pavia (7 marzo); per estendersi poi all’amata Bologna di Palmieri 
il 1 aprile, a Genova il 4 e infine terminare a Lugano il 16 aprile. Ma questa fa-
miliarità col primo teatro stabile italiano non pregiudica l’obiettività e il rigore 
di Palmieri, che continua imperterrito a censire gli spettacoli del Piccolo con 
indipendenza di giudizio, al punto, per questo, di pagarsi da solo il biglietto di 
ingresso - come ancora ricorda il nipote. 

È questo il contesto in cui si inquadra un breve carteggio fra il 1951 e il 
1952 con Paolo Grassi, cofondatore del Piccolo con Giorgio Strehler; carteg-
gio curiosamente emarginato da Palmieri dalla sua sterminata corrispondenza 
e confinato in quella sezione di lascito che destinò all’Università di Padova7. 

5.  A “Candido”, settimanale del sabato, lavorano all’epoca scrittori e disegnatori come Carletto 
Manzoni, Bruno Angoletta, Walter Molino, Oreste del Buono (Strabicus, Melitretto, Domenico 
Pomeriggio), Eugenio Gara (Bardolfo), Vittorio Metz (Gaius), Jader Jacobelli, Massimo Rendina, 
Lino Rizzi, Giovanni Cavallotti (Vice), Enrico Mattei (Quirinetto, L’osservatore), Leo Longanesi 
(Il Borghese), Indro Montanelli; soprattutto, Palmieri (con lo pseudonimo di Laerte) ha modo di 
conoscere e stimare quel Guareschi, direttore ininterrottamente dal 1945 al 1957, con Mosca fino 
al 1950, la cui disinteressata difesa costerà in seguito a Palmieri una sorta di ostracismo politico.

6.  Regia di Giorgio Strehler, scene di Gianni Ratto, costumi di Ebe Colciaghi; con Lia Angeleri, 
Lilla Brignone, Marcello Moretti, Gianni Santuccio, Sergio Tofano.

7.  Una prima tranche di materiali fu destinata da Palmieri alla facoltà di Lettere dell’ateneo 
patavino attraverso la figura di garanzia dell’amico Giovanni Calendoli: si tratta sostanzialmente 
di circa cinquemila pubblicazioni a stampa, accompagnate dal relativo schedario manoscritto, più 
alcuni mobili del suo studio. I curatori del lascito - tuttora conservato e fruibile nella biblioteca 
universitaria di Palazzo Maldura - hanno raccolto e riposto, per il momento senza segnatura, le 
carte sparse contenute nei libri, alcuni ritagli e qualche appunto manoscritto; è in questa congerie 
di materiali “casuali” che si trovano queste tre lettere di Paolo Grassi. Fisiologica dimenticanza, 
oppure inespressa speranza da parte di Palmieri che proprio la storiografia accademica se ne accor-
gesse e gli rendesse in qualche modo giustizia? Resterebbe, questa, solo una domanda suggestiva se 
fra le stesse carte non si trovassero anche alcuni acidi appunti manoscritti sullo “scippo” del testo 
Nudo alla meta subito da parte di Enzo Duse (v. per la storia di questo “scippo”, v. R. Cuppone, La 
Luna e la Polenta, in E. F. Palmieri, Strampalata in rosablu…, cit.; pp. 7-86). Si ricostruisce qui per 
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Nonostante l’apparenza “conchiusa” del carteggio, nel complesso la corrispon-
denza fra i due dura più di un quarto di secolo, dal 1941 al 1968; conta dunque 
ben altre 37 lettere, di cui solo 4 precedenti a questo scambio e ben 33 seguen-
ti. Infatti Grassi, dopo questo diverbio, riprenderà a scrivere a Palmieri già nel 
1954 e da allora lo scambio epistolare fra i due non si interromperà più, addi-
rittura fin dopo la morte del critico, avvenuta il 26 novembre 1968: le ultime 
tre lettere di Grassi, infatti, del novembre e dicembre 1968, sono indirizzate 
alla moglie Lea.

Tornando al significativo scambio succeduto a Nora, la prima di queste lette-
re, in ordine di tempo, è quella su carta intestata del “Piccolo Teatro della Città 
di Milano” in data 17 marzo 1951, cioè circa un mese dopo il debutto:

Carissimo Nando, è possibile, una volta tanto, inviarti un rigo sen-
za chiederti nulla? È possibile che per una volta il tuo cinismo ti 
consenta di credere che il tumultuoso Grassi ti ha sempre voluto 
e ti vuole bene, anche quando rabbiosamente si agitava perché lo 
facevi diventar pazzo? È possibile farti un piccolo dono, pregan-
doti al tempo stesso di dedicarci al più presto una ottima stron-
catura, onde nessuno pensi…? È possibile, sempre scherzando, 
testimoniarti la nostra gioia per la tua collaborazione alla vittoria 
di Nora? Chissà cosa penserai di me. Non voglio… corromperti: 
voglio soltanto dirti: viva le nostre idee e la nostra reciproca liber-
tà, ma viva soprattutto il vero teatro che tutti serviamo. Ti stringo 
affettuosamente la mano. Paolo.

Grassi improvvisamente “pazzo”, è difficile immaginarselo: d’altro canto è 
anche vero che fino a quel momento “ottime stroncature” da parte di Palmieri 
non gli erano mancate. Non “feroci”, come si suol dire, ma inflessibili e “chirur-
giche” stoccate, com’era nello stile di “Laerte” (pseudonimo altre volte utilizza-
to da Palmieri): si veda quella relativa al gozziano “Corvo spennato da Strehler”, 
del 19488, o quell’altra del 1950, sulla Putta onorata portata da Baseggio en plein 
air in campo San Trovaso a Venezia, dove Palmieri vede l’opera di un “regista 
deluso”, uno “Strehler non allarmante, e pigro”, una “regia disarmonica”, una 
“rappresentazione tutto sommato infedele” 9.

intero questo carteggio; alcuni stralci si trovano già in Valentina Bortolussi, Corrispondenza inedita di 
Palmieri, in Minimiteatri, L’abate degli illusi…, cit.; pp. 101-116. 

8.  E. F. Palmieri, “Il corvo” di Carlo Gozzi, “Il Tempo di Milano”, 22 ottobre 1948 (poi in Id., Del 
teatro in dialetto. Saggi e cronache, a cura di G. A. Cibotto, Padova, Edizioni del Ruzante, 1976; pp. 
283-284).

9.  E. F. Palmieri, Goldoni e un regista deluso, “Il Tempo di Milano”, 21 luglio 1950 (poi in Id., Del 
teatro in dialetto…, cit.; pp. 299-301).

La lettera successiva è del 1 agosto, poco più di quattro mesi dopo; è su 
carta libera, in quanto proveniente da Napoli dove Grassi, in tournée con la 
compagnia, trova il tempo di proseguire la sua instancabile attività di pubbliche 
relazioni:

Carissimo Nando, sono a Napoli dove stasera andiamo in scena 
con Enrico IV. Mi è vivamente spiaciuto non vederti a Verona. In te 
vive ancora il fiero sospetto (tu poi sei un asso in fatto di sospetti!) 
che io ambisca alle tue recensioni per averle benevole o per averle; 
comunque. Non è così. Vedi di credermi fino in fondo, Caro Nan-
do, quando ti dico che mi interessa il tuo giudizio e soprattutto 
mi interessa che Palmieri NON SIA ASSENTE. Tu non sei (o fingi 
di non essere, è un discorso lungo, delicato, persino pericoloso) 
(non vorrei per carità che tu mi fraintendessi!) perfettamente co-
sciente del RUOLO che oggi hai nel teatro italiano. Avviato Simo-
ni ad una serenità esterna ormai a problemi vivi sanguinei direi 
del teatro d’oggi, restano due persone che in Italia abbiano delle 
carte in regola per una storia della scena d’oggi: tu e D’Amico. 
Ora per me, per la mia mentalità, è assurdo che tu sia assente. 
Spero che non prenderai male queste mie parole che, come del 
resto i nostri scontri, sono dettate da una STIMA e da un AFFET-
TO per te. Quando 14 anni fa a Milano i tuoi “amici d’oggi” ti 
snobbavano, il piccolo invadente rumoroso Grassi pensava a te 
come ad un uomo che aveva tutto il diritto di insegnare a Milano 
a certi zotici locali. Io vorrei vederti viaggiare, presente dappertut-
to, vorrei che il tuo giudizio fosse sempre presente. Ma tu sei un 
maledetto anarchico che spesso pensa che tutto è in funzione del 
momento e dell’individuo, mentre io sono convinto che TUTTO 
ciò che noi facciamo CONTA per la storia delle nostra cultura, 
della nostra scena, della nostra civiltà. Il tuo ruolo, a mio avviso, 
caro Nando,  SENZA CHE TU COMPROMETTA DI UN MILLI-
METRO LA TUA LIBERTA’, e LA TUA INDIPENDENZA, è assai 
più largo che non un’azione di commento giornalistico. Sia pure 
di primordine. Se noi vogliano che in Italia vi sia un TEATRO e 
non degli SPETTACOLI occorre un’azione comune. Di persone 
intelligenti e oneste. E tu non puoi assistere a ciò. Le tue qualità, 
la tua preparazione ti impongono ben altro. Quello che Kerr è 
stato per il teatro tedesco. Ma è un discorso lungo, delicato ripeto, 
e io te l’ho fatto male, disordinato, abborracciato. Anch’io, una 
lettera disordinata. Dalla quale io vorrei però tu capissi, sfregan-
doti di dosso la tua abituale diffidenza, tutto l’affetto e l’augurio 
che io pongo in queste parole. Ciao caro Nando, ricordami alla 
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tua preziosa moglie e a te un affettuoso ricordo dal tuo Paolo.

Il riferimento iniziale è al Re Enrico IV di Shakespeare andato in scena a Vero-
na il 7 luglio al Teatro Romano, per l’Estate Teatrale Veronese10; il rimprovero 
a Palmieri per esservi mancato appare subito specioso, così lontano dalla vera 
natura dello scrupoloso, quasi maniacale Palmieri. Il quale, proprio nelle stesse 
settimane, avendo dovuto eccezionalmente mancare a una prima, così manife-
stava in seguito ai suoi lettori il proprio senso del dovere e la propria professio-
nalità (peraltro in apertura di una nuova recensione dedicata a un Goldoni di 
Strehler, del quale parlava con serenità come di uno “spettacolo delizioso”, di 
una “difesa magica” di un testo minore): “Lettori umanissimi, meglio tardi che 
mai. Questa nota riassume uno spettacolo al quale, la sera della ‘prima’, non 
potemmo assistere […] Impedimenti inevitabili. Lettori pietà”11.

Se di scarso interesse è il preambolo della lettera, in cui Grassi nega di ambi-
re alle recensioni di Palmieri “per averle benevole o per averle; comunque” (di-
menticando di averlo appena pregato, nella lettera precedente, “di dedicar[gli] 
al più presto una ottima stroncatura”); merita invece grande attenzione l’ap-
prezzamento al ruolo di critico di Palmieri, annoverato, con D’Amico, fra i due 
unici eredi morali di Simoni - anche se Grassi non sa, o finge astutamente di 
non sapere, il rapporto drammaticamente conflittuale fra i due12. Quello che 
Grassi lamenta - esibendo una visione d’insieme questa volta credibile e non 
solo strumentale ai propri argomenti - e cioè la mancata assunzione da parte 
di Palmieri di un ruolo più ampio e responsabile che non quello di semplice 
recensore (come in Germania aveva avuto Alfred Kerr13), è forse proprio ciò 
che a Palmieri è effettivamente mancato. Quanto per colpa sua, è appunto da 
vedere.

La terza e ultima missiva di questo scambio è da Milano il 13 dicembre 
dell’anno dopo, di nuovo su carta intestata del “Piccolo Teatro della Città di 
Milano”; Grassi attacca con tono intenso e sbrigativo:

10.  Nella traduzione di Cesare Vico Lodovici e con la regia di Giorgio Strehler, interpreti Lia An-
geleri, Mario Bardella, Antonio Battistella, Marcello Bertini, Giulio Bosetti, Piero Carnabuci, Fer-
ruccio De Ceresa, Giorgio De Lullo, Ottavio Fanfani, Ettore Gaipa, Gianni Galavotti, Gianni Mante-
si, Vittoria Martello, Andrea Matteuzzi, Diego Michelotti, Aida Montini, Marcello Moretti, Renato 
Navarrini, Attilio Ortolani, Camillo Pilotto, Checco Rissone, Sandro Ruffini, Gianni Santuccio.

11.  E. F. Palmieri, L’amante militare, “Il Tempo di Milano”, 10 novembre 1951 (poi in Id., Del teatro 
in dialetto…, cit.; pp. 303-305).

12.  V. qui oltre.

13.  Alfred Kerr, nato Kempner (25 dicembre 1867, 12 ottobre 1948), fu critico teatrale ebreo 
tedesco di tale prestigio e influenza da essere chiamato Kulturpapst; avversò il nazismo e visse gran 
parte della vita in esilio. Non deve suonare per noi curioso l’elogio indiretto da parte di Grassi per 
un uomo che fu deciso avversatore del primo Brecht: in fondo il primo spettacolo brechtiano del 
Piccolo, l’Opera da tre soldi, verrà cinque anni dopo, il 10 febbraio 1956.

Caro Nando, ti rispondo personalmente, senza protocollo, senza 
dettare, scrivendo io. Nella storia dei reciproci riguardi, in ciò ho 
mancato io. Ricapitolo una volta per tutte la situazione. A meno 
che tu non sia male o malignamente informato, io ho sempre so-
stenuto, anche di fronte ai tuoi detrattori, anche in aperta discus-
sione con un uomo cui sono molto legato, D’Amico, la validità del 
tuo lavoro, l’intelligenza del tuo scrivere. Tu non hai bisogno forse 
di me e del mio elogio o meglio della mia stima, ma io ho sempre 
portato stima al tuo operare, anche dissentendo, e questo è un 
altro discorso, da certe tue posizioni critiche. Quando tu mi scrivi 
annunciandomi che hai cambiato giornale, io ho tutto il diritto, 
dopo i tuoi recenti scritti su di noi, di non gioire e di dirtelo in 
tutta sincerità. A proposito del Cammino sulle acque…14 su “Sipario” 
di novembre scrivi: “Il Piccolo Teatro di Milano è riuscito a farsi 
versare dal Ministero un congruo numero di milioni ed ha fatto 
una gita a Parigi presentando Marcello Moretti come il più grande 
attore cisalpino”. È questa critica o piuttosto un’altra grave illazio-
ne? Quanto a Elisabetta d’Inghilterra15, rileggi ti prego i tuoi scritti 
su “La Patria”, su “Epoca”, su “Candido”, e se non ci trovi un acca-
nimento. Evidentemente, caro Nando, se tu scrivi con questo tono di 
noi, è chiaro che non hai stima del nostro lavoro a priori né delle 
nostre persone. Altrimenti useresti un altro linguaggio, aperto ad 
ogni critica, ma di un altro tono. Se Milano oggi ha il teatro che 
ha e Roma ne ha un altro, la responsabilità è della critica milanese 
che, per conformismo o per atteggiamento di bastiancontrario, ha 
favorito un completo disorientamento del pubblico. Tu riuscisti a 
credere che nel ‘48 io volessi diventare Commissario del Popolo al 
Teatro e che avevo compilato una lista di epurazione, in cui il tuo 
nome era al secondo posto. Giovaninetti16 credette ch’io fischiassi 
una sua commedia. Non parliamo di quello che crede, poi, con 

14. Il cammino sulle acque, di Orio Vergani, regia di Giorgio Strehler, scene e costumi di Luciano 
Damiani, musiche di Gino Negri, con Lia Angeleri, Giulio Bosetti, Lilla Brignone, Mario Feliciani, 
Gianni Santuccio; Milano, Piccolo Teatro, 16 maggio 1952.

15.  Elisabetta d’Inghilterra, di Ferdinand Bruckner, traduzione di Fernando e Grazia Di Giammatteo, 
regia di Giorgio Strehler, scene di Gianni Ratto, costumi di Giulio Coltellacci, musiche di Fiorenzo 
Carpi, con Elsa Albani, Aldo Alori, Armando Alzelmo, Adriana Asti, Carlo Bagno, Lilla Brignone, 
Tino Buazzelli, Alfonso Cameran, Tino Carraro, Giulio Chazalettes, Ferruccio De Ceresa, Ottavio 
Fanfani, Alberto Lupo, Osvaldo Pagliai, Diego Parravicini, Francesco Pettenati, Checco Rissone, 
Giancarlo Sbragia, Romolo Valli, Mila Vannucci; Milano, Piccolo Teatro, 21 novembre 1952. 

16.  Silvio Giovaninetti, reduce dall’aver contribuito alla sceneggiatura del film di Antonioni Cro-
naca di un amore (1950), aveva appena visto messo in scena il proprio testo L’oro matto, per la regia 
di Giorgio Strehler (Milano, Piccolo Teatro, 21 marzo 1951).
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un livore che non ha pari, Terron17. A questo punto certamente io 
passerei per un cretino se non dicessi a te (e agli altri) quello che 
penso: a te che mi dispiace di constatare la tua antipatia verso di 
noi, a Trevisani18 che è un ipocrita e un dilettante, a Terron che è 
un livido zeppo di malignità, ecc. Con Trevisani non mi dispiace 
perché non lo stimo come uomo di cultura, con te e con Terron 
mi spiace perché siete due persone intelligenti con cui però non 
si riesce ad andar d’accordo. Resta il fatto che tu ci hai lasciati soli, 
caro Nando. Il Piccolo Teatro ha pochi amici e io so che abbiamo 
fatto tutto il possibile per meritarceli e cercarli. I critici, o almeno 
certi critici di Milano, non ne vogliono sapere. E allora, come tu 
proponi e come pur dispiaciuto mi dispiace di concordare, è me-
glio rinunciare a conoscerci. La conoscenza e l’amicizia poggiano 
non sull’utilità, ma sulla stima. Quando da una delle parti questo 
elemento manca, è meglio rinunciare a un rapporto unilateral-
mente ipocrita. Ecco tutto. Il Piccolo Teatro vivrà, vivrà nel tempo, 
ad onta della nostra infinita stanchezza, ad onta dei nostri errori. 
Alla fine ringrazieremo ben pochi. Io sono storicista e credo alle 
responsabilità collettive, frutto di responsabilità individuali. Io so 
che bisogna guardare avanti, per tutto quello che hanno fatto co-
loro che ci hanno preceduti nella strada del teatro d’arte. Ciao, 
Nando, buon lavoro. Saluti da Paolo.

Nel tono spazientito e liquidatorio, emerge involontariamente da parte di 
Grassi una certa qual forma di outing: la consapevolezza, finora mascherata, 
della conflittualità fra Palmieri e D’Amico (“ho sempre [corsivo mio] sostenuto, 
anche di fronte ai tuoi detrattori, anche in aperta discussione con un uomo 
cui sono molto legato, D’Amico, la validità del tuo lavoro”); e soprattutto la 
stanchezza per una cordialità finta: sostenendo che “è meglio rinunciare a un 
rapporto unilateralmente [corsivo mio] ipocrita” non può in effetti che riferirsi 
a se stesso.

Quanto al cambio di giornale che Palmieri annuncia a Grassi, sarebbe in-

17.  Il veronese Carlo Terron (1910-1991), al contempo critico teatrale e prolifico autore - dunque 
per certi aspetti omologo di Simoni e di Palmieri - scrive all’epoca anch’egli per “Sipario” e in 
quello stesso 1952 è chiamato da Sergio Pugliese a partecipare alla creazione della Rai; fra l’altro 
sarà in seguito il curatore della voce Palmieri nell’Enciclopedia dello Spettacolo (Roma, Le maschere, 
1954-1962).

18.  Giulio Trevisani (Napoli, 21 luglio 1890 - Milano, 19 maggio 1969), autore teatrale e di satire 
con lo pseudonimo di Giulio Da Napoli, fu militante comunista, critico teatrale dell’edizione mila-
nese dell’”Unità” dal 1947 al 1964, autore di opere di divulgazione storica e di battaglie per la “cul-
tura popolare”; soprattutto sotto questo aspetto, per la condivisione da opposte sponde politiche 
di un comune ideale dialettale, è interessante come abbia tenuto una lunga corrispondenza con 
Palmieri, almeno 18 lettere, a partire proprio dall’anno in questione, il 1951.

teressante veramente conoscere il tono della precedente lettera di Palmieri e 
in particolare di questa comunicazione. Infatti Palmieri sperava (e si sentiva 
a ragione) di ereditare il prestigioso pulpito di Renato Simoni al “Corriere 
della Sera”. Il mancato rendez vouz fu determinato in parte da Simoni stesso, 
che indicò in Eligio Possenti il proprio successore; ma è difficile impedirsi di 
pensare che vi abbia contribuito questa ostilità dell’ormai potente Teatro citta-
dino (come non avvertire in quel “Il Piccolo Teatro ha pochi amici” una velata 
minaccia?). E dunque il trasferimento di Palmieri avvenne effettivamente, ma 
da “Il Tempo di Milano” a “La Notte”, nuovo quotidiano conservatore del po-
meriggio. 

Dove peraltro, con la sigla “e. f. p.”, continuò a scrivere con obbiettività del 
Piccolo Teatro, anzi spesso precorrendo con le sue acute intuizioni molte suc-
cessive analisi su tendenze e stili, come dimostrano ad esempio le successive 
recensioni alle più importanti regie strehleriane, Lulù di Bertolazzi (con tutto 
l’apprezzamento per il recupero di questo autore ottocentista, di “questa let-
teratura non del tutto sfiorita”)19, la Vedova scaltra (“successo cordialissimo”, 
addirittura “incantevole”) 20, la Trilogia delle villeggiatura (per la prima volta 
presentata insieme e tagliata da Strehler “con molta sagacia”)21, El nost Milan 
di Bertolazzi (“la regia di Strehler è stupenda”)22, Le baruffe chiozzotte che inau-
guravano il Lirico come seconda sede del Piccolo (“è innegabile che con lo 
scegliere, per il primo spettacolo, Padron Toni, Lucietta […] si è scelto benissi-
mo”, “abbiamo ora […] con Strehler, il realismo del Goldoni dialettale”, “uno 
spettacolo pieno di cose belle”)23.

	

“Caro Nando…”

Dunque, tanto più fatto da Grassi, quel paragone con Kerr pesa oggi per noi 
come un macigno: se già agli inizi degli anni Cinquanta Palmieri appariva al 
più lungimirante organizzatore teatrale italiano un potenziale maître à penser, 
una figura ispiratrice per tutto il teatro italiano, un potenziale complice nel 
disegnarne le linee di sviluppo; non era forse solo adulazione o convenienza. 

19.  e. f. p., La “Lulù” di Bertolazzi è bella - lo spettacolo di Strehler è esemplare, “La Notte”, 2 maggio 1953 
(poi in Id., Del teatro in dialetto…, cit.; pp. 317-318).

20.  e. f. p., Assedio europeo alla Vedova scaltra, “La Notte”, 13 ottobre 1953 (poi in Id., Del teatro in 
dialetto…, cit.; pp. 321-322).

21.  e. f. p., Le “Villeggiature”, “La Notte”, 24 novembre 1954 (poi in Id., Del teatro in dialetto…, cit.; 
pp. 325-327).

22.  E. F. Palmieri, “El nost Milan”, “Epoca”, 24 dicembre 1955 (poi in Id., Del teatro in dialetto…, 
cit.; pp. 333-334).

23.  E. F. Palmieri, “Le baruffe chiozzotte”, regia di Strehler, “La Notte”, 30 novembre 1964 (poi in Id., 
Del teatro in dialetto…, cit.; pp. 383-386).
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Anche perché oggi la corrispondenza di Palmieri, che sta emergendo in tutta 
la sua vastità e rilevanza, non fa che convalidare questo giudizio, su questo suo 
ruolo potenziale ma talvolta effettivamente svolto, anche se generosamente e 
incondizionatamente, di Kulturpapst.

Scorrendo infatti le lettere oggi censite nel sito, si arriva intanto al consi-
derevole numero di 2.413, anche se in via preliminare va tenuto conto che la 
lista, attualmente in attesa di classificazione, comprende 273 lettere di Palmieri 
stesso, che era solito archiviare le copie carbone delle missive più importanti; 
17 lettere della moglie Lea e almeno una cinquantina a lei indirizzate, peraltro 
quasi tutte posteriori alla morte di Palmieri; 110 in attesa di identificazione; e - 
attenzione - circa un centinaio di lettere che Palmieri acquisì per il loro valore 
antiquario24. Dunque restano comunque circa duemila lettere a testimoniare 
la varietà e l’importanza dei suoi corrispondenti; da questa lista si evince come 
la particolare visione del teatro da parte di Palmieri, legata al dialetto come 
lingua di poesia, lo renda un interlocutore interessante e quasi privilegiato per 
attori, registi e autori teatrali, ma anche poeti, storici del teatro e della lettera-
tura, oltre che naturalmente colleghi giornalisti e organizzatori.	

La sua autorevolezza è addirittura indiscussa in regione: praticamente nes-
sun attore veneto di rilievo resta fuori dalla lista. Troviamo lettere dei più gran-
di capocomici, di Cesco Baseggio (corrispondenza interrotta per una polemica in 
merito a un allestimento di Palmieri), di Gino Cavalieri (ben 22, in un lungo arco 
di tempo fra il 1944 e il 1969), di Carlo Micheluzzi (93 lettere, il corrispondente di 
gran lunga più fedele, un estimatore sincero, dal 1931 fino alla morte di Palmieri) 
e di Gianfranco Giachetti. Ma anche dei migliori attori, come Emilio Baldanello, 
Toni Barpi, Leony Leon Bert, Francesco Mandich, Cesare Polacco, Emilio Rosset-
to, Nico Pepe che ricorre a lui anche come studioso del teatro. Particolarmente 
struggente e d’una delicatezza d’altri tempi è l’unica lettera dell’amata Albertina 
Bianchini, che a mezzo secolo di distanza dal debutto teatrale di Strampalata, scrive 
ancora a Palmieri pochi mesi prima della sua morte: 

24. Fra queste sono da segnalare alcune firme di notevole interesse storico: quelle di attori d’antan 
come l’alfieriano Paolo Belli Blanes (il “Talma italiano”), Giovanni Emanuel (tre, del 1884), Erme-
te Novelli (quattro), l’arlecchino ottocentesco Antonio Papadopoli, Virginia Reiter, Virgilio Talli 
(cinque); finanche della grande Giuditta Pasta (1892) e di Eleonora Duse - una, senza indicazioni 
leggibili di data e dal destinatario incomprensibile. Ma la collezione di Palmieri comprende anche 
missive di grandi autori come Roberto Bracco (tre), Enrico Annibale Butti (quattro, tutte ad An-
tonio Fiacchi, riduttore e autore dialettale per la grande Argia Magazzari - ma con Fiacchi destina-
tario se ne trovano altre otto, frutto probabilmente di un unico lascito o di un acquisto antiquario 
ai tempi bolognesi), Giacinto Gallina (due), Sabatino Lopez (1892), Libero Pilotto, Gino Rocca 
(1931), Filippo Tommaso Marinetti (1927), Renato Simoni (tre, tutte del 1949 ad Irma Grammati-
ca). Infine, fra le lettere di Silvio D’Amico a destinatari diversi (fra cui una a Lyda Borelli del 1916, 
e due degli anni Venti a Vera Vergani e a Virgino Talli), spicca uno scambio al vertice del teatro 
italiano: una lettera di Pirandello a D’Amico del 29 novembre 1927 e una di D’Amico a Pirandello, 
presumibilmente la risposta, del 4 dicembre 1927.

Gentilissimo Palmieri, come vuole che non ricordi Lei se assieme ab-
biamo cercato di rinnovare il teatro veneto? […] Le dirò anzi, ricor-
do che, nelle mie ultime recite di Bologna, prima di lasciare le scene, 
recitai la sua Dama Inamorada 25.

Se in fondo può essere comprensibile il tributo offertogli dagli attori veneti, 
che vedevano in lui da un lato un severo censore da rabbonire, ma dall’altro an-
che un generoso, competente e isolato sostenitore del teatro dialettale; ancora 
più effetto ci fa oggi scorrere l’elenco degli attori nazionali che si rivolgono 
a lui. Ad esempio si trovano lettere dei De Filippo, ben 19 di Peppino, una 
sola di Eduardo, e della milanese Anna Carena, colonna del teatro meneghino; 
anch’essi legati a Palmieri per il suo sostegno del teatro dialettale a livello nazio-
nale. Ma si trovano anche mostri sacri come Achille Majeroni, Giorgio Albertazzi, 
una giovane Edmonda Aldini che impetra una critica, una Lilla Brignone che 
invece distintamente lo ringrazia, Luigi Cimara, Sarah Ferrati, un grato Vittorio 
Gassman, Emma Grammatica, Anna Magnani, la “diva” Isa Miranda, Arnaldo Nin-
chi, Franco Parenti, Tatiana Pavlova, Gianni Santuccio.

In attesa di una esplorazione sistematica della corrispondenza, appaiono an-
cora più promettenti, da un punto di vista storico e critico, per l’influenza che 
Palmieri può aver esercitato su di loro, i carteggi con i registi.

Quasi “d’obbligo” sono gli scambi epistolari con i veneti Bepi Maffioli, col re-
centemente scomparso Arnaldo Momo (solo una lettera, purtroppo) e soprattutto 
con quel Carlo Lodovici, regista e coautore di Baseggio che con Palmieri ebbe un 
lungo e amichevole rapporto (per lui curò anche la sceneggiatura televisiva de I 
lazzaroni, poi non realizzata), interrotto per un periodo a causa di una incompren-
sione. Ma, di nuovo, ancora più significative, nell’ottica di questo saggio, appaiono 
le corrispondenze con registi italiani di teatro del calibro di Luigi Squarzina, col 
quale Palmieri ebbe una lunga e documentata collaborazione; con Anton Giulio 
Bragaglia, con Virginio Puecher, con Maurizio Scaparro, con Giorgio Strehler 
(nonostante, o forse proprio in  prosecuzione dei battaglieri rapporti sempre avuti 
col Piccolo; fra l’altro tre lettere in polemica sull’allestimento del Coriolano), con 
Luchino Visconti; per finire con Vittorio Viviani, figlio di Raffaele e prosecutore 
della sua vocazione popolare come direttore del Piccolo Teatro di Napoli. Essen-
do poi Palmieri anche stimato critico cinematografico, si trovano lettere di registi 
cinematografici e televisivi come Glauco Pellegrini, il veneziano regista de L’amore 
più bello; l’irriverente Giuseppe Bertolucci, il veterano televisivo Sandro Bolchi, un 
giovane inaspettato Peter Del Monte che lo interpella per una tesi di laurea, Dino 
Falconi, il regista di guerra di Scarpe grosse e Piccolo alpino (1940).

Con gli autori teatrali Palmieri ha forse ancora più da condividere, essendo 

25.  Lettera di Albertina Bianchini a Palmieri del 9 gennaio 1968, Fondo Palmieri presso l’Archivio 
Provinciale di Stato, in attesa di catalogazione.
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autore lui stesso e in genere, raffinato cultore della scrittura. Così gli chiedono 
consiglio, appoggio, talvolta lo omaggiano, talvolta semplicemente condivido-
no con lui una condizione di “esuli” dalle rispettive piccole patrie, Giovanni 
Cenzato, già direttore dell’”Arena” e poi redattore del “Corriere”; il muranese 
Umberto Morucchio; i vicentini Arturo Rossato, quello della Nina (anche loro, 
come Palmieri, giornalisti trapiantati a Milano), Primo Piovesan, Emanuele 
Zuccato e Giuseppe Bevilacqua; Taulero Zulberti, che con Palmieri cofirmò 
Fiori, barufe e basi; Oscar Wulten, il veneziano Domenico Varagnolo, Arnaldo 
Boscolo, il triestino Alberto Colantuoni, il veronese Zeffirino Agazzi, autore di 
Monteci e Capuleti; e per finire quel lontano amico di nebbie, Enzo Duse, che nel 
1952 lo deluse ferocemente non dichiarando il suo apporto alla scrittura di una 
commedia. 

Troviamo perfino, sempre in qualità di autore teatrale anziché di poeta, 
quello straordinario Giacomo Noventa che, significativamente, nel 1958 invita 
Palmieri all’anteprima della sua commedia, invocandone l’aiuto:

La Fiala / Prova generale di una / Commedia in tre atti /con qualche 
intermezzo ed un / Prologo o Parere / dei critici più eminenti sulla 
commedia stessa […] Caro Palmieri, il sottotitolo sarà pressappoco 
questo. Dipenderà in parte dall’esito del prologo, che sto scrivendo. 
Ti ringrazio della premura. E scusami della mia. Ma il tuo consiglio 
mi sarà stato più prezioso, quanto più immediato. Grazie ancora, 
Molto cordialmente, tuo G. Noventa26.

Del resto, se è vero che proprio figure come Palmieri mantennero alla scrit-
tura dialettale un rilievo nazionale, proprio in quanto lingua di poesia, ecco 
che anche la scrittura in lingua attinge ispirazione e consiglio al nume del te-
atro dialettale. Scrivono a Palmieri il vecchio Sem Benelli, il “beffardo” Nino 
Berrini, Diego Fabbri, Massimo Dursi, sodale bolognese e suo successore a “Il 
Resto del Carlino”; Ettore Albini, anche critico musicale dell’”Avanti!” e autore 
con Pompeo Bettini de I vincitori (in particolare si trovano 62 lettere di Palmieri 
ad Albini e 36 di questi a Palmieri; è forse la corrispondenza più numerosa, e in 
parte l’unica pubblicata27); Rino Alessi, autore di Caterina de’ Medici per Emma 
Grammatica, la cui memoria rimane viva però più per la sua attività di scrittore, 
di giornalista e di direttore del “Piccolo” di Trieste; Ugo Betti, la marchigiana 
Anna Bonacci, il bolognese Lorenzo Ruggi, Giulio Cesare Viola.

26. Cartoncino di invito, con integrazione a mano; oggi senza segnatura, nel fondo di Padova, 
Palazzo Maldura (v. sopra).

27.  V. Ettore Albini, Cronache teatrali 1891-1925, a cura di Giuseppe Bartolucci. In appendice una 
scelta del carteggio con Eugenio Ferdinando Palmieri, 1951-1954, Genova, Teatro Stabile di Ge-
nova, 1972.

Non ultimo, balza in evidenza un cospicuo carteggio con Federico Zardi che 
testimonia la gestazione di un importantissimo progetto di teatro televisivo: i 
due cospirarono a far affacciare al nascente mezzo di comunicazione di massa 
le migliori espressioni del teatro italiano che, guarda caso, nella nuova unità 
televisiva d’Italia, furono ancora quelle del teatro dialettale, dei De Filippo, di 
Govi e naturalmente di Baseggio28.

Se gli scambi con alcuni organizzatori potrebbero contribuire forse a far 
luce su alcune grandi scelte del teatro italiano del dopoguerra, fra stabilità 
e capocomicato (Ivo Chiesa, 32 lettere; Giorgio Guazzotti, Nina Vinchi, Lucio 
Ridenti); altri grandi elementi di interesse si ricaverebbero dallo spoglio de-
gli scambi epistolari con i critici teatrali, dunque in qualche modo con i più 
diretti omologhi di Palmieri; soprattutto in rapporto all’evoluzione (o forse 
serbe meglio dire all’involuzione) della critica drammatica in Italia. Alcuni di 
essi condividono con lui la condizione di autori (quantomeno la competenza, 
visto che Palmieri aveva già archiviato la sua carriera di autore ancora prima del 
suo arrivo a Milano); primo fra tutti Carlo Terron. Significativi carteggi si tro-
vano poi con Roberto De Monticelli, Eligio Possenti, Carlo Maria Pensa, Franco 
Quadri, finanche con Giuseppe Bartolucci, “pontefice” dell’avanguardia italiana 
anni Sessanta, così lontano da Palmieri per interessi e cultura; con Luigi Chiarini, 
fra l’altro primo titolare in Italia, a Pisa di una cattedra di Storia e Critica del 
Cinema; con Raul Radice, a lungo direttore dell’Accademia Nazionale D’Arte 
Drammatica; col cremonese Sergio Torresani; col già incontrato Giulio Trevisani. 
Qualcosa in più, un tocco nebbioso di spleen, legava naturalmente Palmieri a Rena-
to Simoni, ad Adolfo Zajotti, a Gino Damerini, a Gastone Geron, all’amico critico 
d’arte Giuseppe Marchiori. 

Il più rappresentativo, però, fra tutti questi rapporti epistolari con critici dram-
matici è senz’altro quello con Silvio D’Amico. In 24 lettere di D’Amico a Palmieri 
e in 2 di questi a D’Amico, oltre agli argomenti più vari, soprattutto si gioca una 
fondamentale partita, iniziata da molto lontano, ancora negli anni Trenta: e cioè 
quella sul teatro dialettale. 

Merita un inciso, dunque, la questione del teatro in dialetto, immediatamen-
te manifestatasi, come si sa, proprio al compimento degli ideali risorgimentali, 
tanto da apparire l’unica vera paradossale innovazione teatrale seguita all’unità 
nazionale. Questo florilegio di drammaturgie e di compagnie (o forse sarebbe 
meglio dire, nell’ordine inverso, di compagnie e di drammaturgie) “regiona-
li”, ma in realtà metropolitane - il teatro torinese, piuttosto che piemontese; 
milanese, piuttosto che lombardo; veneziano, piuttosto che veneto; tutti teatri 
cioè delle ex capitali29 - dopo mezzo secolo di trionfi nazionali e internazio-

28.  V. in particolare, per la collaborazione Rai, Il giacobino Federico Zardi: commediografo, scrittore, 
giornalista (1912-1971), a cura di Cristina Nesi, Bologna, CLUEB, 2002.

29.   Per un’analisi della questione, si rimanda a R. Cuppone, The Dialect Theatres of Northern Italian, 
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nali comincia ad essere avversato in nome di un nazionalismo culturale che 
annuncia l’arrivo del fascismo. E infatti il primo a dar voce a questa sorta di 
fondamentalismo linguistico è proprio Silvio D’amico, che già nel 1920, in 
Maschere30, se la prende con gli attori “eredi” della commedia dell’arte, tradi-
tori del Testo. Un primo sostegno alla causa dialettale, anche se mediatorio, 
arriva da quel grande teatrante di Bragaglia (La maschera mobile, 1926)31, che 
riconosce agli attori - troppo facilmente bollati dall’assioma improvvisazione = 
approssimazione - il diritto alla creazione orale, specie se si chiamavano Musco, 
Viviani, Petrolini o Govi. La polemica, alimentata dall’atteggiamento restrittivo 
del governo fascista nei confronti delle superstiti grandi compagnie dialettali, 
si affaccia all’attenzione internazionale in occasione del Convegno Volta del 
1934, fino quasi a farsi virulenta. In sede di convegno, paradossalmente, si erge 
a difesa dei teatri regionali uno straniero, Gordon Craig, che chiede ragione 
dell’assenza di De Filippo e Petrolini (a conferma di un fenomeno paradossale, 
ma storico: del maggior successo dei nostri dialetti all’estero, fin dai tempi della 
commedia dell’arte).

I tempi sono maturi perché i nostri due, D’Amico e Palmieri, si fronteggino 
direttamente sulla questione, con due saggi dal titolo significativamente simile: 
D’Amico con Il teatro italiano (1937) e Palmieri col il Teatro italiano del nostro 
tempo (1939), dove, come si vede, il titolo è frutto di una provocatoria puntua-
lizzazione. 

D’Amico, dal suo canto, contesta il paradosso ottocentesco di Ferdinando 
Martini, la cosiddetta “fisima del teatro nazionale”, per cui in attesa di un teatro 
“unitario” il teatro italiano non può essere che quello espresso dalle regioni; 
e ugualmente dissente dall’equivalenza, ancora più autorevole, di derivazione 
crociana, per cui fra teatro in lingua e teatro in dialetto non vi è nessuna dif-
ferenza. 

Palmieri invece, che all’epoca ha già una gloriosa storia di autore dialettale 
rappresentato dalle più famose compagnie dialettali venete, ritorna baldamen-
te a sostegno della tesi di Martini: (“uno spirito italiano - conchiuso, definito 
- non esiste”; “nell’Italia senza popolo, il popolo è già personaggio nelle opere 
di Giovanni Verga […] e sarà personaggio - con il Capuana, con il Gallina, con 
il Bertolazzi - in opere francamente dialettali” 32) e soprattutto rileva come il 

in A History of Italian Theatre, edited by J. Farrell, P. Puppa, Cambridge, Cambridge University Press 
2006, pp. 235-243; e Id., Dal Teatro Veneto all’Italia, e ritorno, in Lingua e lingue nel teatro italiano, a 
cura di Paolo Puppa, atti del convegno (Venezia, Università Ca’ Foscari, 12-13 marzo 2007), Roma, 
Bulzoni, 2007, pp. 119-164.

30.  Silvio D’Amico, Maschere. Note sull’interpretazione scenica, Roma, A. Mondadori, 1921.

31.  Anton Giulio Bragaglia, La maschera mobile, Foligno, Campitelli, 1926.

32.  Eugenio Ferdinando Palmieri, Teatro italiano del nostro tempo, Bologna, Testa, 1939, pp. 38 e 
passim.

teatro dialettale possa essere teatro di poesia, irriducibile, dunque, a quel boz-
zettismo spregiato dal nemico D’Amico. Infine, quanto alla supposta mancanza 
di una drammaturgia italiana a causa del protagonismo degli attori:

si dirà, a questo punto, che l’autore dialettale scrive per l’attore, 
il prodigioso attore dialettale, erede delle maschere; e il testo non 
conta. A parte il fatto che ogni autore - in lingua o dialetto - scri-
ve sempre (e ha sempre scritto) per l’attore, osserveremo che la 
prepotente personalità di un commediante non ha mai proibito a 
uno scrittore la poesia. 

Inoltre non è da fare d’ogni erba un fascio neppure del teatro dialettale, 
differente regione per regione:

Teatro dialettale: dunque, teatro verista. Piano. Teatro vincolato al 
vero, sì; ma teatro “oggettivo” (esclusa certa documentaria produ-
zione meridionale), no. Commedie quasi sempre serene; e con il 
fiorentino Novelli; e con il bolognese Testoni, comiche. Edoardo 
Ferravilla, Edoardo Scarpetta, Emilio Zago fecero ridere qualche 
generazione; e al grigio disfattismo e agli improvvisi accomoda-
menti dei veristi, il teatro dialettale oppose - se non la fede - un 
nativo, casto, gentile ottimismo. E fu teatro di popolo; gli autori 
scesero spesso nelle strade, nei campielli, nei vichi; e parlarono al 
popolo. Schiavo il teatro verista dei borghesi; quasi sempre sciolto, 
il teatro dialettale, alle inquietudini e alle aspirazioni delle masse. 
Teatro a modo suo antiborghese; e attento alla vita segreta dei 
personaggi, vita ignorata dai veristi.

Palmieri rintuzza ogni singola provocazione di D’Amico; su Simoni autore, 
sul pregiudizio di una certa sonnolenza del teatro veneto in generale, preteso 
teatro della petite larme; quanto al giudizio più probante, la vera posta in gioco 
della polemica, quello sul teatro veneto contemporaneo, Palmieri lo liquida 
con un lapidario e maiestatico “pensiamo che D’Amico ignori il teatro veneto 
di oggi”.

Come non pensare che questa polemica, di tale rilevanza per tutto il teatro 
nazionale, non si trascini anche nel dopoguerra, fino al punto di esacerbare 
anche i rapporti personali fra i due? E infatti, particolarmente nel periodo già 
sopra analizzato, periodo di aspri frontismi, in due lettere del 14 e del 16 giu-
gno 1951, i due si affrontano all’arma bianca: fino al punto che Palmieri accusa 
D’Amico di “voltagabbanismo politico”, di essersi messo nel 1945 a scrivere di 
teatro antifascista “dimenticandosi” la militanza in testate come l’“Idea Nazio-
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nale”, la “Tribuna” di Forges o il “Giornale d’Italia” di Gaida, o nei periodici di 
Bottai e di Gentile:

non credere  che io, nel parlare dei tuoi sdoppiamenti non del 
tutto disinteressati, faccia una questione politica. La politica non 
c’entra. C’entra il pudore, il tuo […] Gira al largo, è meglio. Ti 
auguro, prima di scancellare il tuo nome dall’elenco della perso-
ne salutabili, di diventare anche presidente dell’OVRA teatrale. 
La vocazione ce l’hai33. 

È da rilevare come Palmieri, in vita, avesse invece sempre pagato di persona, 
per coerenza, il suo sostegno a intellettuali anche invisi, come nel caso di Gua-
reschi; mentre d’altro canto, va detto, collaborava e anzi aiutava personalmente 
altri di opposta convinzione politica, fra tutti Pier Paolo Pasolini.

Non si può poi non notare una nutrita rappresentanza di storici e studiosi del 
teatro e del cinema, a riprova da un lato della stima intellettuale generalmente 
goduta da Palmieri, dall’altro della sua continua ricerca storica e documenta-
ria. Ha infatti scambi con i veneti Manlio Dazzi, Attilio Gentile (conservava ben 
43 lettere dello studioso triestino), Nicola Mangini; ma anche con Guido Aristar-
co, Sandro D’Amico (27), Fedele D’Amico, Vito Pandolfi, Alessandro Cervellati, 
Adriano Magli.

Fra i giornalisti, si rivolge a lui perfino per una raccomandazione (con scarse 
speranze, conoscendo Palmieri) un giovane Enzo Biagi; mentre più pratici, legati 
al lavoro, sono i messaggi di Nino Nutrizio, il controverso direttore de “La Not-
te”.

La storia della cultura attende infine lo spoglio di una vasta corrispondenza 
con alcuni dei più bei nomi della cultura italiana; con editori come Valentino 
Bompiani, Giangiacomo Feltrinelli, Vito Laterza, Neri Pozza, Arnaldo Monda-
dori; scrittori come Dino Buzzati, Gian Antonio Cibotto (ben 20 sue lettere), 
Enzo Siciliano, Riccardo Bacchelli, Giuseppe Bartolucci, Achille Campanile, 
Giovanni Comisso, Curzio Malaparte, Guido Piovene, Leonardo Sciascia, Orio 
Vergani, Cesare Zavattini; e, non ultimo, poeti che spesso gli inviano le loro 
poesie per un giudizio, come il veronese Tolo Da Re (“seguo con interesse i 
suoi acutissimi articoli di critica e la considero - odio gli adulatori, i barbieri e 
i deputati! - uno dei più chiari ingegni del Teatro Italiano”34), il feltrino Gino 
Meneghel, il gradese Biagio Marin, l’amico Livio Rizzi, Marco Pola, “il poeta 
di Trento”; ma anche Mario Dell’Arco (pseudonimo di Mario Fagiolo, poeta 
e architetto, anche prefatore di una sua raccolta di poesie), Aldo Palazzeschi, 

33.  Si vedano alcuni estratti in V. Bortolussi, Corrispondenza inedita…, cit., pp. 113-114. 

34.  Verona 7 aprile 1953; oggi senza segnatura, nel fondo di Padova, Palazzo Maldura (v. sopra).

Salvatore Quasimodo, Roberto Rebora; e soprattutto Pierpaolo Pasolini.
Decisiva per attestare l’autorevolezza di Palmieri, non solo nel campo della po-

esia dialettale, ma come autorità culturale e morale tout court, è una lettera che 
Pasolini gli scrive a margine delle ricerche svolte per la sua antologia della Poesia 
dialettale del Novecento35:

Gentile Palmieri, la ringrazio molto per la sua lettera: e ne avrò 
bisogno di lettere come la sua per arginare il fiume di amarezza che 
questa antologia mi procurerà negli ambienti dialettali. E la ringrazio 
molto, anzi soprattutto, per le osservazioni: l’antologia veneziana del 
Pilot mi era veramente sfuggita: Cenzato e Giancapo ci sono come 
autori teatrali in dialetto, come appartenenti comunque alla lettera-
tura in dialetto veneto (nell’auspicata sec. ed. sarà mia cura giungere 
ai corpi piccoli delle note con più capillare precisione. Anche per 
altri dialetti ho dato elenchi di nomi in nota, senza distinguere i ge-
neri: benché sia sottintesa la nettissima prevalenza dei lirici); quan-
to a Varagnolo mi sono morso le dita: erano pronte, tra gli enormi 
schedari, quattro o cinque righe su di lui, e lì sono rimaste per un 
caso di “svista” che spero, trepidando, sia unico. Rimedierò in qual-
che modo, magari scrivendo un pezzetto sul ‘Belli’ o qualche altro 
foglio. Sempre nella eventuale seconda edizione vorrei aggiungere 
per i singoli autori una bibliografia critica (stavolta rimasta a metà 
per la fretta dell’editore), per la quale però gli autori dovranno aiu-
tarmi… Dove avrei potuto mai pescare per es. l’articolo di Piovene, 
certamente importante, di cui mi parla? Anzi, le sarei molto grato 
se mi facesse avere subito l’elenco degli scritti su lei: mi potrebbero 
servire intanto per eventuali saggi e saggetti con cui fiancheggiare 
l’antologia. Di nuovo la ringrazio tanto, e la saluto cordialmente, coi 
migliori auguri. Suo Pier Paolo Pasolini36.

Dunque, nei primi anni Cinquanta, nelle parole rappresentative seppur giova-
nili di Pasolini, tanto più impegnato nel suo sforzo enciclopedico, Palmieri appare 
come il vero gatekeeper, il garante culturale di tutta la produzione dialettale veneta, 
teatrale e letteraria, forse l’ultimo difensore di questa specificità e della sua dignità 
nel contesto nazionale37.

35.  Poesia dialettale del Novecento. Con traduzioni a pie’ di pagina, a cura di Marco Dell’Arco e Pier 
Paolo Pasolini, Parma, Guanda, 1952 (ed. moderna con prefazione di Giovanni Tesio, Torino, 
Einaudi, 1995).

36.  Roma, 1 gennaio 1953, ivi.

37.  A completamento dello spoglio della corrispondenza, la statura nazionale raggiunta da Pal-
mieri è testimoniata ancora da interlocutori meno sistematici ma prestigiosi, come i politici Giulio 
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L’ora della verità

Come si vede, dunque, Palmieri è consapevolmente e autorevolmente allo 
snodo di alcune questioni fondamentali del teatro italiano del Novecento.

In primis, quella del teatro dialettale, veneto e nazionale, di cui sancisce la di-
gnità poetica e insieme epigrafa l’agonia38 - in tempi, oggi, in cui l’insufficienza 
linguistica dell’italiano in teatro è dimostrata da gergalismi, neologismi, conta-
minazioni, autentiche lingue d’invenzione, è una testimonianza straordinaria, 
di comprensione profonda del teatro.

In secondo luogo, proprio a partire da questa consapevolezza, è fra i prota-
gonisti dell’introduzione in televisione del teatro, e in particolare di quello dia-
lettale, del grande attore. Anche questo suona per noi come un utile insegna-
mento, tanto più pensando all’attuale scarsa, e per lo più banale, penetrazione 
del teatro in televisione - sproporzionata se si pensa al numero di canali e alle 
possibilità oggi offerte dal mezzo televisivo in rapporto ai tempi pionieristici 
del canale unico.  

Con un po' di enfasi, infine, Palmieri appare come l’ultimo grande critico 
drammatico italiano, nel senso della generazione che interpretava con grande 
responsabilità (e assoluto rigore morale, nel suo caso) il ruolo di maître à penser. 
Ruolo oggi per lo più scaduto, laddove i giornali consentono ancora qualche 
sopravvivenza della forma “recensione”, a mero documentarismo o, per contro, 
a impressionismo verbale.

Dunque quella campana del Mezogiorno suona oggi per richiamarci a due 
fondamentali imprese, nell’interesse della giustizia storica, ma anche e soprat-
tutto del teatro italiano. Innanzitutto, finalmente, l’edizione di tutto il teatro 
di Palmieri, a onta della sue reticenze a autocensure che lo portarono a emar-
ginare, minimizzare e talvolta a castrare alcuni suoi testi giovanili; restituen-
dogli alcuni inediti ma soprattutto contestualizzando opportunamente queste 
scritture nella grande e talvolta languente mainstream del teatro veneto fra le 
due guerre (con le relative ricadute sul teatro del dopoguerra, dapprima pro-
fessionale e amatoriale poi). In secondo luogo, resta fondamentale uno studio 
sistematico e la pubblicazione essenziale della sua corrispondenza, che oggi ci 
appare come una potenziale fonte di grandi sorprese.

E queste appunto, per quanto ci sarà dato modo di operare, saranno le no-
stre prossime imprese.

Andreotti e Giovanni Spadolini, la cantante Ornella Vanoni, il pittore adriese Giampaolo Berto, il com-
positore Francesco Malipiero, Sergio Pugliese, pioniere della Rai.

38.  V. R. Cuppone, Il complesso del grande ieri. "Strampalata in rosablu" del veneto Palmieri, in Anna 
Bonacci e la drammaturgia sommersa degli anni ’30-’50, a cura di A. T. Ossani e T. Mattioli, Metauro, 
Pesaro, 2003, pp. 261-280.

La breve stagione in versi di Eugenio Ferdinando Palmieri
La poesia è una ferita del cuore
di Sergio Garbato

Un nuovo allestimento di «Quando al paese mezogiorno sona» che riscuote successo 
e interesse in tutto il Veneto, un convegno di studi a Padova e un libro che attraverso 
relazioni e immagini propone personaggi e frammenti di esistenza, poesia e teatro a brac-
cetto, ma anche impensabili aperture a indagini ulteriori e soprattutto una rivalutazione 
globale. Tutto questo per rilanciare, alla grande, quel geniale teatrante e versatile poeta, 
ma anche originalissimo studioso, che fu Eugenio Ferdinando Palmieri, nato a Vicenza 
ma rodigino di elezione, per sempre.

Cinque anni fa, il centenario della nascita aveva smosso appena le acque e presto 
tutto pareva rientrato. E invece i frutti si cominciano a vedere oggi, in Veneto, dove si 
rivendica intelligentemente un’identità proprio attraverso il filtro di Palmieri, che questa 
città aveva imparato a conoscere più a fondo dei suoi abitanti e ad amare da lontano 
nelle nebbie della nostalgia.

Di Rovigo esiste un immaginario che si riferisce ai primi due decenni del 
Novecento, ma che si connota profondamente dell’eredità di una città otto-
centesca. Una sorta di sereno e modesto paradiso di provincia, dove tutto o 
quasi viene ricondotto ad una dimensione familiare e casalinga. È la Rovigo 
attraversata dall’Adigetto, con case e riviere che si specchiano nell’acqua, ponti 
e barconi, osterie fumose e la campagna che si incunea nella città e la invade 
con colori e odori. 

È la Rovigo delle intermittenze del cuore di Eugenio Ferdinando Palmieri, 
“picoleta” e “fata in casa”, con la nebbia di novembre invasa dal profumo delle 
patate americane e delle caldarroste. È la stessa città di Livio Rizzi, “dove an-
cora / par le strade se sente la campagna”, con la gente che “tuto el so strussio 
xe d’andare a spasso / la domenega”. E Gian Antonio Cibotto poteva ancora 



30 31

sorprendere, oltre le ferite del tempo, “un ritornello dell’animo” e rabbrividi-
re di antiche suggestioni: “basta un ramo d’edera aggrappato ad un muro, la 
chiarità trasparente di un pioppo solitario nell’angolo di un giardino, l’odore 
tenue di una rosa che si sfoglia in mezzo ad una aiuola, e subito la città che 
sembra contagiata dall’ansia di svilupparsi in altezza riprende la sua fisionomia 
di sempre, bonaria, umana, discreta”. Appena fuori porta, appena discosta dal-
lo stretto viale alberato che porta al cimitero, c’era Cauccio, trattoria e osteria 
al tempo stesso, con il gioco delle bocce in cortile. Lì, si incontravano i poeti, 
anche perché Livio Rizzi aveva le sue serre proprio dall’altra parte della strada. 
E le sere e le notti si prolungavano tra piatti di pasta e fagioli e bicchieri di vino, 
con versi ricuciti per l’occasione, immagini spiegazzate, ricordi e rimpianti, 
notizie, sospiri, voci che si spegnevano nella raucedine. 

Fuori c’era la nebbia dei lunghi inverni, così fredda e umida da entrare nelle 
ossa, ma anche i colori dell’autunno inghiottiti dalle tenebre, i sentori di una 
primavera pallida e stenta e gli afrori dell’estate affollata ancora di voglie e di 
volti dissipati nella macina del tempo.

Ma la città, quella città che era diventata ormai irriconoscibile e perfino odio-
sa nello scimmiottamento di una periferia urbana e nei riti dei nuovi ricchi, i 
poeti l’avevano già abbandonata negli anni Sessanta, poco prima di lasciare 
definitivamente anche questo mondo. 

Era, dunque, questa la città perduta di Eugenio Ferdinando Palmieri, che 
se n’era andato a Bologna sul finire degli anni Venti. Una partenza destinata, 
però, a farsi ferita mai rimarginata del cuore, con nella memoria una Rovigo 
che era soprattutto uno scenario sospeso nel tempo, dove ritornare di tanto in 
tanto, ma in incognito, come riemergendo dal passato, a incontrare pochi e 
fidatissimi amici.

Breve la stagione poetica di Eugenio Ferdinando Palmieri, ma più volte 
ripercorsa nel tempo, così che i versi scritti nel 1931 vengono in gran parte 
riscritti nel 1949 e rivisti ancora nel 1966. Era stato lo stesso scrittore, presen-
tando negli anni estremi la terza edizione delle sue poesie, a rilevare che “la 
mia stagione poetica è durata poco, nel 1934 era già sul punto di finire, e io 
non avevo che trent’anni... Credo di poter affermare d’aver dato alla poesia in 
dialetto veneto le prime opere di rottura col gusto ancora dominante in quel 
1931-34... Apparvi con dei testi dall’ispirazione acerbamente realistica, o libera-
mente immaginosa, o d’origine, perché no?, scopertamente letteraria, e dalla 
scrittura non insensibile alle avventurose esperienze stilistiche fuori dell’area 
vernacola... realismo insolitamente crudele (la provincia non è mite come sem-
bra), con un mio funambolismo nell’accennare, nel catalogare, nel troncare, 
con un mio stupore e un mio ardore plebeo, con un mio western di sobborgo in 
sbrendoli, con una mia fumisteria, con una mia giocondità clamorosa e rissosa 

ma di fondo funereo”. Poeta coltissimo, tanto da sfidare l’erudizione, nel pic-
colo e chiuso cielo della poesia polesana, Eugenio Ferdinando Palmieri trova 
tradizionalmente il suo posto autorevole tra Gino Piva e Livio Rizzi. 

La sua stagione poetica era indissolubilmente legata agli anni Venti e Trenta, 
a una sorta di scapigliatura rodigina, su cui si erano affacciati anche poeti e fi-
nissimi studiosi come Diego Valeri, Edmondo Rho e Manlio Dazzi. Una svagata 
quanto attivissima scapigliatura, che si fregiava di etichette e titoli fascinosi ("I 
Scariolanti",  "L’abbazia degli illusi", "L’almanacco del Polesine"), lambiccati 
nelle lunghe notti fumose del Caffè Lodi e che si coagulava intorno ai nomi 
di Guido Consigli, Aldo Luzzati, Gastone Martini, Gigi Fossati, Pino Bellinetti, 
Gino Pinelli, Virgilio Milani e ad intermittenze quelli di Giuseppe Marchiori e 
Livio Rizzi. 

Per questi amici e compagni di avventura Eugenio Ferdinando Palmieri 
scriveva su foglietti tormentati da tante cancellature, in redazione o al caffè, 
versi febbrili, che spingevano l’intellettualismo programmatico fino ai margini 
dell’invettiva realistica, al modo, ha osservato acutamente G. A. Cibotto, del 
Capitan Matamoro dei comici dell’arte.

Ed era come se la musa teatrale fagocitasse quella poetica in un vertigino-
so giro di maschere: ecco il “masnadiero” e la riscoperta, proprio attraverso 
Goldoni e la Commedia all’improvviso, del Settecento nella realtà quotidiana; 
ma anche certi cupi squarci rurali o urbani ispirati a un robusto realismo di 
maniera e, nel contempo, il gusto per un paesaggismo pittoresco, che il riserbo 
trasforma con pochi tratti in limpida evocazione. Non uno, ma tanti poeti, per 
pudore e timidezza, a tessere la trama dei versi, sempre nella flagranza del 
travestimento. 

Come ha scritto a suo tempo Giuseppe Marchiori, ”Palmieri aveva l’aria ma-
snadiera e impertinente del timido: nascondeva la bontà dietro la maschera 
dello stroncatore dalle micidiali battute... I tipi provinciali del “remengo” e 
del “lazzarone”, da lui interpretati negli anni amari della giovinezza, erano le 
maschere polemiche della denuncia di un ambiente ristretto e maligno... Noi 
si doveva nascere allora, diceva pensando al Goldoni cattivo, agli umori bizzarri 
di Carlo Gozzi... Un Settecento senza minuetti, critico e satirico, ricco di fer-
menti rivoluzionari”.

Una città che si connota profondamente dell’eredità settecentesca (ma è il 
Settecento di certe pagine di Manlio Dazzi) e ottocentesca: un sereno e mode-
sto paradiso di provincia, dove tutto o quasi viene ricondotto ad una dimensio-
ne familiare e casalinga, con le carrozze, le chiacchiere nella piazza grande, il 
teatro, quasi uno Stendhal in sedicesimo. 

A dargli una voce inconfondibile sono proprio l’imprevedibile empito lette-
rario e il gusto per il travestimento, che potrebbero essere un limite e che, inve-
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ce, nel gioco dei rimandi e dei pudori, delle nostalgie rinnegate fino all’ultimo, 
diventano paradossalmente il segno dell’autenticità e della sincerità, il bruciore 
silenzioso di una ferita che non si è mai rimarginata e continua a sanguinare in 
dialetto. Gioco, caricatura e parodia si mescolano all’aneddoto e al sentimento 
per esorcizzare la grettezza della provincia nel recupero di memorie e nella 
reinvenzione di una città ingrata nella aggressività verbale di personaggi che si 
vogliono sarcastici e beffardi, ispidi e selvatici, nell’avvampo di passioni sensuali 
per donne indomabili e nel retaggio di storie malavitose. Sempre ricorrendo a 
quel suo dialetto di “fondo polesano”, che era, ancora una volta, reinvenzione 
e riappropriazione: “del dialetto polesano, che a Rovigo e sulla riva dell’Adige 
ha modi veneti spesso tradizionali, e che sulla riva del Po ha secchezze manto-
vane e ferraresi, io non sono uno scudiero esemplare; il desiderio di colorire 
maggiormente, d’ammodernare, di rendere il vocabolo più agro o più sciolto, 
più arguto o più visibile, di quando in quando mi vince”. Così, Rovigo e la 
campagna polesana diventano “strasse de memoria”, dove il poeta ritrova i suoi 
numi tutelari e gli echi di François Villon, Jules Laforgue e Max Jacob, organiz-
zando tirate maliziosamente plebee, per stupire e scandalizzare a ogni costo, al 
modo dei “poeti maledetti” e «malandrini», ma sooprattutto dei “male amati”, 
per nascondere nell’antico infingimento letterario la delusione e la timidezza 
e, alla fine, il disamore.

Il lascito Palmieri
di Nando Bottacini

Presento una breve cronistoria del lascito Palmieri, depositato a Bolzano 
presso l’Archivio di Stato diretto dal dottor Gasser.

Tutto l’archivio fu mantenuto dalla moglie Lea nella casa di Bologna. Alla di 
lei morte noi nipoti decidemmo che i libri ed i volumi andassero a costituire un 
patrimonio attivo per la collettività culturale; la collocazione fu trovata, tramite 
il professor Calendoli, a Padova, presso l’Istituto di Storia del Teatro a Palazzo 
Maldura, ove venne, in tempi posteriori, allestita una sala di lettura intestata 
allo zio. La scelta liberale di donare la biblioteca all’istituzione sopraddetta 
fu decisa da noi nipoti per due motivi principali, pur in presenza di concrete 
ed allettanti richieste di acquisto da parte di enti di notevole fama; i libri ed i 
volumi avrebbero dovuto costituire un fondo culturale, a ricordo del nome di 
Palmieri, a disposizione dell’utenza studentesca; poi anche perchè, come asse-
riva il pittore Romiti, “il valore consistente era nel lascito”:  egli, Sergio Romiti, 
come poi si doveva effettivamente verificare, considerò  da esperto di arte che 
le carte del lascito avrebbero costituito per noi nipoti la vera eredità dello zio 
Nando.

Quindi le carte, gli articoli, le recensioni, le caricature, le foto, i giornali, le 
riviste, i copioni, i manoscritti, i dattiloscritti, le lettere e le cartoline, ovvero il 
materiale che era stato mantenuto nelle scrivanie e negli armadi, vennero te-
nuti a Bologna dal cugino Sergio Romiti, il quale risultò aver certamente svolto 
un lavoro di verifica e di parziale riordino delle carte, soprattutto riguardo alla 
corrispondenza; pare, dalle verifiche che ho successivamente svolto, che già da 
tempo fosse avvenuta una sistemazione parziale; difatti il sottoscritto, che non 
possiede gli strumenti culturali e professionali dell’archivistica, e pertanto ciò 
che di seguito dirò rimane una mia idea, trovò che le carte risultavano raccolte 
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in cartelle con delle indicazioni, recanti intestazioni a grafia di mio zio, di mia 
zia e di mio cugino. Lo stato dei documenti risultò fortunatamente buono: la 
segreta aveva difatti mantenuto le carte in condizioni soddisfacenti, soprattutto 
per la buona temperatura uniforme ed al riparo dall’umidità. 

Alla morte di mio cugino  mi peritai del ritiro di tutto il materiale, badando 
al mantenimento dell’ordine della sistemazione originaria. 

L’esame dei documenti da me effettuato è stato eseguito nello stesso ordine 
in cui fu trovato, curando che le carte venissero sempre rimesse nella stessa 
posizione in cui erano state trovate. I documenti nei 59 contenitori hanno dato 
le seguenti sommarie risultanze:

articoli:	 1179
recensioni:	 6161
locandine:	 1246
caricature:	   192
foto:		    538
giornali:	 1378
riviste:	   910
volumi:	   108
libretti:               25
copioni:	   399
manoscritti:	   356
dattiloscritti:    193
lettere:	 2413
cartoline:	   189

Il lavoro di catalogazione sommaria eseguito dal sottoscritto diede la possibi-
lità d’addivenire ad alcune puntualizzazioni:

gli articoli e le recensioni-	  costituiscono una summa dell’attività di critica basata 
non su pregiudizi ideologici, scevra da limiti precostituiti, severa e seria;
le locandine -	 costituiscono assieme alle caricature uno spazio culturale da 
relazionarsi con varie altre discipline, tra le quali sicuramente la geografia, 
la storia, l’urbanistica, lo spettacolo, la cultura, l’arte, la civiltà materiale, la 
comunicazione, il messaggio culturale, la rappresentazione. è una miniera 
di informazioni storiche, personali, geografiche, teatrali, architettoniche, 
che rientrano nell’ambito dell’arte, e, quindi, debbono venire studiate e va-
lutate da ricerche specialistiche (ricercatori ed esperti di storia del teatro); 

le foto-	  costituiscono una delle sezioni del lascito per la quale mi dovetti,  
essendo poco esperto della materia, rivolgere ad esperti di storia della foto-
grafia, del cinema, del teatro;
i giornali e le riviste:-	  questi documenti abbracciano un periodo storico al-
quanto vasto, che si spinge nell’Ottocento e poi supera anche la data della 

morte di Palmieri; 
i volumi-	 : la presenza attuale dei libri nel lascito è da ricercarsi nell’affetto 
particolare che probabilmente suscitavano nello zio: egli li tenne vicini a sè 
perché li riteneva particolari; 
i libretti, i copioni, i manoscritti, i dattiloscritti-	  sono importanti come documen-
tazione storica, artistica, teatrale, ma costituiscono una fonte di ricerca per 
una sistemazione storica del teatro, della letteratura, della rivista, dell’ope-
retta, del cinema muto; 
le lettere-	  dimostrano le relazioni e le frequentazioni con tutti gli esponenti 
di rilievo della cultura letteraria dal 1925 alla morte; il valore storico, lette-
rario ed artistico di tale corrispondenza è rilevante, ed un attento studio da 
parte di esperti porterà sicuramente a degli sviluppi interessanti con sicure 
revisioni critiche su autori, movimenti ed opere.

In  definitiva: il primo esame dà le seguenti risultanze: 

esiste, comunque, una traccia comune;a.	
la comunicazione con tutti rispecchia un tono d’elevatezza linguistica ec-b.	
cezionale: la parola emana quasi sempre la stessa lunghezza d’onda del 
destinatario;
le tematiche più frequenti sono sul lavoro, sul teatro, sulle idee; non man-c.	
cano certamente temi incentrati sull’amicizia, sulle finalità artistiche, sulla 
vita, anche sotto l’aspetto materiale; questa sezione comunicativa darà un 
contributo fondamentale ad una revisione della storia del teatro e della 
letteratura: le idee, le confessioni, i pensieri diretti degli autori sono impor-
tantissimi per dare una definizione più accurata delle loro opere rispetto 
all’opinione in corso attualmente, con i naturali aggiustamenti susseguen-
ti; ed in taluni casi si dovrà rivedere anche il giudizio complessivo, con 
revisioni anche radicali.

Ho messo a disposizione la ricerca da me effettuata in una forma cataloga-
tiva molto elementare, riconducibile alla numerazione dei contenitori ove i 
documenti giacciono, con una numerazione progressiva relativa al posiziona-
mento.

Le carte vennero inventariate, partendo da sinistra di chi legge, con queste 
diciture: data - contenitore - posizione - quantità - numero progressivo - autore 
- destinatario - tema.
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Le sezioni sono tre: 

sezione A  
1.   recensioni 
2.   cronache: Candido/Laerte, Il Resto del Carlino, Il Tempo, La Notte,
                        Epoca, Amica, La Frusta cinematografica, La Notte, RAI

3.	 foto Palmieri

4.	 recensioni

5.	 articoli

6.	 locandine

7.	 volantini

8.	 caricature

9.	 depliants

10.	 riproduzioni

11.	 riviste

12.	 foto

13.	 foto giornale

14.	 rendiconti

15.	 documenti vari

sezione B

1.	 copioni

2.	 documenti

3.	 buste

4. 	 libretti

5.	 copioni

6.	 libretti

7.	 documenti

8.	 composizioni

9.	 fascicoli

10.	 buste

11.	 prolusione

	

sezione C

1.	 lettere

2.	 lettere (ignote - da attribuire)

Scansione fotografica generale 

All’inizio del 2007 misi mano alla disamina completa e generale, median-
te scansione fotografica  di tutti i documenti. Tale lavoro durò per otto mesi 
con periodi giornalieri di moltissime ore. Si procedette all’analisi completa 
e generalizzata di tutti i reperti del fondo, quindi “penetrando” nelle buste, 
nelle cartelle, nelle teche, insomma in tutti i contenitori  che durante la prima 
ricognizione non erano stati aperti;  seguii, in tale lavoro, alcuni suggerimenti 
specifici degli archivisti e ritengo, ora che il lavoro risulta completato, che il 
mio compito sia stato coronato da successo. Il proposito di fotografare tutti i 
documenti del lascito mi lasciò, all’inizio, alquanto dubbioso per il vasto lavo-
ro che mi avrebbe atteso: ero però convinto che quest’impresa fosse assoluta-
mente necessaria, in primis per verificare la consistenza del fondo completa in 
termini quantitativi, in secondo luogo per confermare la sua valenza culturale 
dal punto di vista qualititativo: ma di ciò ero stato già pienamente convinto 
all’epoca della prima ricognizione, convinzione, questa, suffragata dalle nume-
rose attestazioni da parte di esperti di varie discipline storico-artistiche. Inoltre 
la mia forte curiosità di aprire le buste giocò un ruolo non indifferente:  poter 
operare in un terreno ancor vergine, leggere e scoprire ciò  che la chiusura dei 
vari contenitori celava, ecco,  questa, in realtà, fu la motivazione più importante 
per la scelta. Non voglio, ora, incensare la mia opera: ma sicuramente, adesso 
che è finita, e sta per venire pubblicata nella sua interezza in rete nel sito www.
ef-palmieri.it, mi ritengo soddisfatto perchè tale lavoro mi ha permesso un’ac-
quisizione importante: avere ampliato considerevolmente le mie conoscenze, 
la mia cultura, non solo in un ambito specifico, il teatro,  ma in parecchie altre 
materie: e di ciò debbo ringraziare mio zio Nando. 

Passo ad una rapida analisi del lavoro svolto:

ogni contenitore venne ripreso ed il suo contenuto fu fotografato;a)	

le buste sigillate, oppure chiuse da fermagli, ovvero chiuse semplicemente b)	
mediante colla vennero aperte, e tutto il contenuto fu fotografato nella 
successione determinata della posizione iniziale;

oggetto della scansione furono tutti i documenti del lascito: articoli, foto, c)	
locandine, recensioni, manoscritti, dattiloscritti, lettere, comunicazioni 
d’ogni tipo,  riproduzioni, caricature, appunti, fogliettini appuntati, ovve-
ro sparsi, tutte le parti critiche,  giornali, riviste, opuscoli, appunti, studi, 
ricerche, copioni, trascrizioni, inviti, conteggi, borderò, contratti, offerte, 
riconoscimenti, libri, saggi, volumi, manifesti; 

alcune fotografie di appunti contengono più documenti nello stesso ordine d)	
di ritrovamento, partendo da sinistra e andando a destra (si fece un’unica 
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foto contenente più fogli); molti di questi appunti si riferiscono a ricerche, 
a studi, a relazioni di cui solo dei ricercatori e degli esperti potranno deter-
minarne la portata;

libri,  volumi,  riviste, saggi, giornali, copioni, manoscritti, dattiloscritti ven-e)	
nero fotografati sia nel frontespizio sia nelle parti riferentisi all’attività di 
Palmieri: in tale modo si seguirono anche le indicazioni annotate in calce 
o di fianco;

gli articoli vennero fotografati in modo singolo, ovvero, qualche volta,  a f)	
tre o quattro  per inquadratura;

le recensioni e gli articoli di E. F. Palmieri vennero fotografati singolar-g)	
mente

locandine e caricature vennero fotografate per la maggior parte singolar-h)	
mente;  poche cumulativamente;

alcuni documenti, a mio avviso di particolare importanza storico-letteraria, i)	
vennero fotografati in modo completo e dettagliato: copioni, studi partico-
lari, ricerche, manoscritti, polemiche, critiche, riviste, locandine, opuscoli,  
libretti, caricature, studi, ricerche, saggi;  di tali documenti naturalmente 
alcuni vennero esaminati dal sottoscritto  per curiosità culturale, ma una 
gran massa non potè, per  motivi di tempo, essere analizzata, soprattutto i 
testi scritti a mano;

tutti gli scritti autografi di E. F. Palmieri vennero fotografati compiutamen-j)	
te;

tutte le foto ottenute da tale lavoro di scansione vennero depositate in un k)	
archivio telematico con mantenimento rigoroso della numerazione del  re-
lativo contenitore di pertinenza;

non fu possibile materialmente produrre, durante la scansione, una catalo-l)	
gazione parallela alla scansione fotografica; per tale risultato sarebbe stato 
necessario il lavoro di almeno altre due persone a tempo pieno;

 lavoro di ricerca dei documenti,  vale come guida, la primigenia “carrella-m)	
ta”: praticamente la scansione fotografica generale risulta completa e glo-
bale, in quanto ha “aperto” tutte le buste e  ne svela il contenuto;  

la scansione generale memorizzò fotograficamente tutti i documenti, cor-n)	
rendo però sul binario della successione numerica dei contenitori.

Quali i risultati di questa nuova disamina?  Non mi sento di pervenire a delle 
conclusioni; tuttavia alcune novità sono da rimarcare; anche se non si è assolu-
tamente in grado di proporre delle considerazioni definitive: sono gli studiosi, i 
ricercatori, gli esperti di varie discipline potranno arrivare a delle conclusioni:

sono venuti alla luce circa 8.000 nuovi documenti;1)	

il fatto d‘aver voluto sottoporre  i documenti a fotografia ha comportato 2)	
una maggiorazione dei tempi di analisi dei reperti; nel contempo, mano-
vrandoli, ci si è resi conto della “consistenza culturale” degli stessi, e, se ci 
si trova tra le mani un documento interessante, la nostra attenzione e la 
nostra curiosità aumentano considerevolmente: viene voglia, sempre, di 
leggere tutto: ma .... il tempo ? Per qualche reperto  ci si è addentrati nei 
contenuti, e, sinceramente, siamo stati confermati nella valenza storico-
letteraria del lascito;

sono apparsi antichi annuari scritti a mano, storie del teatro, comunica-3)	
zioni di teatranti, delle compagnie, copioni originali, manoscritti, opere 
inedite,  lettere di commedianti, di attori e di attrici, appunti, confessioni 
autografe, ricerche storiche su compagnie e su autori teatrali, monografie, 
polemiche, critiche, richieste ed offerte di aiuto, poesie, canzoni, sparti-
ti, studi inediti, copioni introvabili, tentativi d’approccio, opere liriche, 
riviste, rendiconti, contratti di imprese teatrali e di operatori del settore, 
lettere d’incarico, richieste di collaborazione, offerte di produzione, of-
ferte di programmazione, comunicazioni professionali, lettere d’amicizia, 
locandine, caricature originali o riprodotte su giornali e riviste d’epoca, 
programmi di opere; 

si è palesata una varietà d’interessi e di documentazioni che offrono uno 4)	
spaccato approfondito di come fosse la realtà culturale dell’ Ottocento e 
del  Novecento: soprattutto,  mi pare di non errare, nel valutare un pro-
fondo percorso storico dell’importanza culturale e sociale del teatro, come 
comunicazione culturale sociale durante tutt’e due i secoli scorsi: a titolo 
d’esempio, senza dilungarmi oltremodo, vorrei riferirmi a due avvenimen-
ti, secondo me, cruciali: il primo è quello del passaggio dall’illuminazione 
ad olio a quella elettrica: si tratta di un cambiamento sostanziale, dalle 
conseguenze strutturali ed ambientali notevoli; le locandine mettono in 
risalto all’utenza le innovazioni per dare al pubblico la massima agiatezza 
possibile, il massimo comfort d’epoca, ed attirarlo, con quest’innovazione 
alla frequentazione del teatro: la luce elettrica, oltre ad una luminosità  più  
potente (rappresentando un’innovazione considerevole in direzione d’un 
ammodernamento delle strutture teatrali e delle sale di rappresentazione, 



40 41

quindi determinando temi urbanistici di modernità, collocazioni strategi-
che, problemi di concorrenza, e, quindi d’ ampliamento, di rinnovamento, 
di costruzione di teatri), entra, successivamente, in modo prepotente an-
che nell’opera artistica stessa, modificandone  svolgimento e contenuto. 

Il secondo aspetto interessante è la nascita del cinema, ovvero di un’arte 
nuova, sicuramente all’inizio collegata intimamente al teatro, ma che,  proprio 
sin dall’inizio,  pare essere “diversa” dal teatro: se gli attori del cinema proven-
gono necessariamente all’inizio dal teatro, esiste già un’esatta percezione che 
il cinema si sarebbe incanalato su di un binario diverso: il linguaggio è d’altra 
tipologia, i mezzi espressivi sono differenti, c’è lo scorrere delle immagini, le 
scene sono dissimili,  non si è direttamente davanti al pubblico, esiste un mez-
zo meccanico per la  comunicazione agli spettatori, la tecnologia avanza con 
maggiore rapidità che nel teatro,  facendo nascere problematiche tecnologiche 
e di conoscenza tecnica diversificate da quelle teatrali; il cinema abbisogna di 
strutture ed apparecchiature che, se nei primi tempi possono trovare albergo 
anche nei teatri, poi richiederanno spazi adatti: e, pur mantenendo negli at-
tori un collegamento con il teatro, comincia una sua propria specializzazione, 
richiedendo qualità proprie. I documenti parlano proprio della tecnologia ap-
plicata alla cinematografia e ci si rende conto in modo immediato di quanto 
quest’arte potesse, allora, già venire compresa in modo diretto come interes-
sante dal pubblico, ma soprattutto apparisse agli addetti ai lavori ed alla ricerca 
tecnologica come un nuovo campo d’azione: le comunicazioni sulle riviste di 
continue innovazioni, d’un mercato già globale, di apparecchiature sempre in 
evoluzione sono imponenti, vaste, precise, moderne. 

Nel lascito, a tal proposito, il sottoscritto rinvenne un documento di capitale 
importanza storica nel settore cinematografico, reperto di cui do notizia esau-
riente:

lettera autografa del 13 marzo 1954 di Giuseppe  Filippi -  documenti: 7019+7020+
7021+7022+7023+7024+7025+7026+7027+7028+ 7029+7030  del contenitore  22, 
posizione 5:

estensore: Giuseppe Filippi -Sangano (TO) - nato nel 1866

1896 : prima proiezione in Italia: Milano - Piccolo Teatro Milanese;-	

esecutore: Giuseppe Filippi;-	

apparecchiatura: Lumiere;-	

1896: primo film italiano: “Il bagno di Diana” - Piccolo Teatro -	

              Milanese  -  scene sportive -  regista Giuseppe Filippi; 

località di presentazione del film:  -	
              Brescia - Verona - Venezia - Bologna - Firenze - Roma;

1900: ripresa del pontefice Leone XIII in sedia gestatoria nella  -	
              Cappella Sistina - camera oscura del fotografo Federici in Piazza  
              Rusticucci - regista Giuseppe Filippi;

1904: Buenos Aires - primo film parlato: sincronizzato: attore -	  Mayol,  
              canzone “Vieus poupoule” - sincronizzazione su  disco dietro lo schermo

dai documenti si possono, quindi,  trarre degli spunti per un lavoro appro-5)	
fondito nella direzione non solo artistica  ma sociale del teatro, del cinema, 
della letteratura:  direi, perciò, che la ricerca artistica rimane preminente, 
tuttavia anche altri indirizzi possono venire studiati;

un altro aspetto, che mi pare affiori dai documenti, è la questione della lin-6)	
gua veneta, non solo rapportata al teatro, ma pure come veicolo di comu-
nicazione sociale, mezzo d’espressione artistica; qui mi pare che il discorso 
debba venire affrontato, tramite i documenti, da varie angolazioni: arte, 
famiglia, società, classi sociali, studio, trasmissione storica, consuetudini, 
costumi, identità; 

tale tematica della “lengua vecia” assume una valenza di notevole spessore 7)	
culturale allorquando s’analizzano i documenti di relazioni tra Palmieri e 
gli altri scrittori veneti:  un vero e proprio laboratorio d’idee, di critiche 
positive, di progetti, di vitalità;

sono inoltre affiorati anche documenti familiari, stilati anche dal sottoscrit-8)	
to e mantenuti dallo zio assieme agli altri del lascito:  ciò a riprova della mia 
certezza del carattere altamente professionale e severo dello zio Nando: 
il rispetto per il prossimo e per le idee degli altri, come, nel mio caso, 
nonostante l’età  e nonostante la mia minima importanza  nel panorama 
“letterario”; 

lo stesso dicasi per una miriade di altri personaggi, a cui mai vennero a 9)	
mancare l’attenzione ed il rispetto da parte di Palmieri; questo rispetto per 
qualsiasi opinione fosse in contatto con lui è una riprova della profonda 
etica professionale di Palmieri: credere pervicacemente nella forza dell’ar-
te, del pensiero, della letteratura;
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anche in presenza di forti dissensi o di profonde polemiche il comporta-10)	
mento di Palmieri fu improntato a un profondo rispetto verso la persona 
altrui e alla severità del proprio comportamento; anche se non mancano 
nelle carte esempi di colloqui aspri con scambi di violenze verbali incon-
suete, d’invettive dettate da episodi ovvero avvenimenti fortuiti;

l”ampliamento dalla primitiva disamina all’attuale scansione fotografica ha 11)	
portato i documenti memorizzati ad oltre 24.000; si tratta, ma ciò non lo si 
determina unicamente dalla mole numerica, di un’imponente moltitudine 
di reperti culturali che necessita d’un lavoro professionale pluridisciplina-
re;

la consistenza del lascito risulta a tutt’oggi nei seguenti termini analitici:12)	

un’ultima considerazione sulla metodologia usata nella scansione fotogra-13)	
fica: il massimo impegno venne usato nel riporre i documenti nello stes-
so ordine in cui furono tratti dai contenitori e dalle buste/cartelle chiuse 
all’interno dei cartoni stessi: sarà stata una mia fissazione, ma ritengo for-
tissimamente che alla base di questo lascito ci sia un disegno strutturale di 
mio zio Nando, un discorso ch’egli ci ha voluto lasciare.

Desidero qui rimettere in allegato alcuni documenti trovati nel lascito.
Lettera di Giuseppe Marotta a Eugenio Ferdinando Palmieri, aprile 1956

Documenti

1 - 825  2 - 217 3 - 794 4 - 415

5 - 497 6 - 397 7 - 650 8 - 239

9 - 57 10 - 148 11 - 64 12 - 427

13 - 552 14 - 196 15 - 558 16 - 298

17 - 428 18 - 215 19 - 345 20 - 147

21 - 124 22 - 292 23 - 180 24 - 358

25 - 118 26 - 258 27 - 296 28 - 383

29 - 775 30 - 642 31 - 729 32 - 189

33 - 441 34 - 208 35 - 138 36 - 503

37 - 386 38 - 180             39 - 351             40 - 290

41 - 422 42 - 545 43 - 700 44 - 677

45 - 368 46 - 501 47 - 637 48 - 583

49 - 637 50 - 467 51 - 273 52 - 369

53 - 427 54 - 1.192 55 - 780 56 - 574

57 - 892 58 - 175 59 - 189 60 - 967
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Lettera di Pier Paolo Pasolini a Eugenio Ferdinando Palmieri

Roma, 1 gennaio ‘53
“Gentile Palmieri, la ringrazio molto per la sua lettera: e ne avrò bisogno di 
lettere come la sua per arginare il fiume di amarezza che questa antologia mi 
procurerà negli ambienti dialettali. E la ringrazio molto, anzi soprattutto, per 
le osservazioni, di cui terrò certamente conto se ci sarà una seconda edizione: 
l’antologia veneziana del Pilot mi era veramente sfuggita: Cenzato e Gianca-
po ci sono come autori teatrali in dialetto, come appartenenti comunque alla 
letteratura in dialetto veneto (nell’auspicata sec. ed. sarà mia cura giungere ai 
corpi piccoli delle note con più capillare precisione. Anche per altri dialetti ho 
dato elenchi di nomi in nota, senza distinguere i generi: benché sia sottintesa 
la nettissima prevalenza dei lirici); quanto a Varagnolo mi sono morso le dita: 
erano pronte, tra gli enormi schedari, quattro o cinque righe su di lui, e lì sono 
rimaste per un caso di “svista” che spero, trepidando, sia unico. Rimedierò in 
qualche modo, magari scrivendo un pezzetto sul ‘Belli’ o qualche altro foglio. 
Sempre nella eventuale seconda edizione vorrei aggiungere per i singoli autori 
una bibliografia critica (stavolta rimasta a metà per la fretta dell’editore), per 
la quale però gli autori dovranno aiutarmi… Dove avrei potuto mai pescare per 
es. l’articolo di Piovene, certamente importante, di cui mi parla? Anzi, le sarei 
molto grato se mi facesse avere subito l’elenco degli scritti su lei: mi potrebbero 
servire intanto per eventuali saggi e saggetti con cui fiancheggiare l’antologia. 
Di nuovo la ringrazio tanto, e la saluto cordialmente, coi migliori auguri. Suo 
Pier Paolo Pasolini”

Lettera di Pier Paolo Pasolini a Eugenio Ferdinando Palmieri, gennaio 1953
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Lettera di Peppino De Filippo a Eugenio Ferdinando Palmieri, maggio 1956 Lettera di Achille Saitta a Eugenio Ferdinando Palmieri, febbraio 1954



48 49

Lettera di Giorgio Strehler a Eugenio Ferdinando Palmieri Lettera di Federico Zardi a Eugenio Ferdinando Palmieri, settembre 1965
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Il Veneto contro Venezia
di Gastone Geron

La mia relazione porta il titolo di “Il Veneto contro Venezia” suggeritomi nel 
sottolineare la scelta epocale impressa dall’ultima generazione drammaturgica 
di lingua veneta nei confronti dell’assoluto monopolio veneziano impersonato 
da Giacinto Gallina e dai post-galliniani. Sono stati Gino Rocca, Eugenio Fer-
dinando Palmieri, Renato Simoni, e più tardi Enzo Duse, Alberto Bartolini, 
Oscar Wulten a spostare l’accento delle problematiche dell’ex-capitale regio-
nale ai bordi della campagna rancorosa e diffidente dell’agro circostante. Ma 
più del trasloco territoriale conta il passaggio dai residui del dolce linguaggio 
goldoniano all’archetipo di un dialetto locale radicato nella sintesi mimetica 
delle singole provincie dell’antica Repubblica Veneziana. Il titolo “Il Veneto 
contro Venezia” mi fu suggerito nel corso di un telefonata durante la quale 
appresi i temi affidati ai miei compagni di banco.

Anziché addentrarmi nel terreno paludoso ai bordi dei fiumi o in riva 
all’Adriatico preferisco rendere omaggio esplicito ai miei due grandi maestri 
che, più per caso che per esplicita volontà, mi trasmisero il mal di teatro esecra-
to da mia moglie e dileggiato dalla figlia, in altre parole approfittando dell’as-
senza dell’amico Toni Cibotto, prendo a prestito il suo titolo sul comune amico 
Nando Palmieri1. Il caso ha voluto che anch’io, come Toni Cibotto, sia stato 
battezzato al fonte scenico nell’anno di grazia 1934, in occasione del primo 
Festival Internazionale della Biennale di Venezia inaugurato dallo scespiriano  
Il Mercante di Venezia e dalla goldoniana La Bottega del caffè. In quel remoto ’34 

1.  Il programma della Giornata di Studi prevedeva anche la presenza dello scrittore Gian Anto-
nio Cibotto con un intervento dal titolo "Il mio vecchio amico Palmieri". 
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l’undicenne Gastone Geron dovette rinunciare all’annuale stagione balneare 
a causa delle dissestate finanze paterne, costretto a disdire il noleggio della 
capanna al lido. Non avendo occupazioni migliori nell’infuocato luglio, decisi 
di dedicarmi alla scoperta puntigliosa degli angoli più riposti della mia città. 
Durante una perlustrazione tra calli e campielli retrostanti le Zattere e la Ma-
rittima, mi sorpresero gli arazzi, i tappeti, i tendaggi tappezzanti Campo San 
Trovaso  e la costruzione di un ponte di legno quasi a ridosso del celebre Sque-
ro tutt’oggi esistente. Con la curiosità morbosa del ragazzino tornai l’indomani 
sul posto e poi l’indomani dell’indomani scoprendo che stavano allestendo 
gli esterni de Il Mercante di Venezia affidato alla regia di Max Reinhardt, allo 
Shylock di Memo Benassi e alla compartecipazione di quasi tutto il meglio del 
teatro italiano.

Un pomeriggio, mentre ero in prima fila tra carpentieri, arredatori, sceno-
grafi, fui preso delicatamente per mano da un’elegante signora che mi trascinò 
al di là del ponte in costruzione per presentarmi ai suoi compagni di avventura. 
Soltanto molti anni dopo scoprii che la mia gentile rapitrice era stata l’attrice 
Marta Abba, la musa di Pirandello.  Fu così che da quell’estate assistetti a tutti 
gli spettacoli dei successivi Festival di teatro, rimbalzando dal Mercante di Rein-
hardt al Don Marzio della Bottega goldoniana affidato alla regia del commedio-
grafo Gino Rocca. Ancora il caso ha voluto che io entrassi, diciottenne, tra i 
cronisti "Il Gazzettino" lo stesso anno della morte di Gino Rocca. Sempre il caso 
ha voluto infine che potessi approfittare della disponibilità permanente di un 
palco al Teatro Goldoni frequentato a qualsiasi ora e circostanza. La mia pas-
sione per la scena divenne argomento di pettegolezzo e dileggio tra i colleghi, 
ma mi valse poco dopo l’incarico di “vice” da parte del critico musicale e dram-
matico Guido Zuffelato. Il mio debutto di recensore fu brevissimo. Sospinto 
dalla tracotanza e dalla spensieratezza del liceale saccente toccai il vertice della 
supponenza nella stroncatura di Bepi Zago, figlio dell’icona del teatro comico 
Emilio. Tramite il medico di famiglia che aveva sposato la figlia di Zago, riuscii 
a prendere visione di una lettera che l’insuperabile Emilio aveva scritto all’ami-
co e collega Ferruccio Benini dove gli spiegava che tutti in famiglia hanno le 
proprie disgrazie e che aveva il figlio Bepi che voleva fare l’attore. Intitolai la 
stroncatura “Ascolta tuo padre”. Ma avrei dovuto ascoltare me stesso, liquidato 
su due piedi dall’infuriato maestro Guido Zuffelato.

Ma son venuto qui per parlare di me o di Nando Palmieri? Chiedo scusa per 
la troppo lunga digressione e torno sui solchi del tema di fondo. Tanto più che 
dopo qualche anno tagliai l’ambito traguardo del critico drammatico dell’edi-
zione pomeridiana de "Il Gazzettino", tra - forse - il 1949 o 1950 quando entrai a 
far parte della giuria di un premio teatrale per copioni di lingua veneta affidata 
alla presidenza di Eugenio Ferdinando Palmieri.

Non c’è un’ombra di genio se non c’è un ombra di follia, sicché furono 

forse le mie intemperanze a farmi guadagnare la simpatia del “mato Palmie-
ri”, grazie anche alla mediazione benevola del collega e commediografo Enzo 
Duse. Affretto i tempi per non travalicare dai termini della chiacchierata così 
simpaticamente accordatami. E dedico gli ultimi minuti dell’eluso “il Veneto 
contro Venezia” per dedicarli agli ultimi anni del maestro Palmieri, come allora 
i giovani chiamavano i colleghi come Renato Simoni, Silvio D’Amico, Enzo Fer-
rieri, Nando Palmieri. Altri tempi, adesso è già tanto se i nuovi non ti sputano 
sui calzoni per farti capire che è l’ora di farsi da parte.

L’amicizia con il Nando e con la sua simpaticissima moglie Lea si rinfocolò 
negli anni Sessanta dopo il mio passaggio da "Il Gazzettino" al "Corriere della 
Sera". Innanzi tutto Nando a Lea abitavano a due passi dal “Corrierone” nella 
stessa via Solferino, ma vi fu una circostanza decisiva a cementare l’amicizia.

Dovete dunque sapere che prima del mio arruolamento nelle file dei “cor-
rieristi”, il mio passaggio da Venezia a Milano doveva avvenire con l’assunzione 
al mensile "Amica", il primo magazine del "Corriere" ideato come un’alternati-
va al femminile a "Panorama" e a "L’Espresso".

L’organigramma di "Amica" prevedeva una tripartizione tra attualità, spet-
tacoli, moda. A me spettava l’incarico di responsabilità degli Spettacoli, con 
l’incombenza aggiuntiva del critico teatrale. Ma i primi numeri di prova si are-
narono contro due barriere: i signori della pubblicità si opposero alla triparti-
zione programmatica pretendendo almeno metà spazio per la moda, mentre 
il direttore amministrativo del "Corsera" , trovò folle affidare la critica dram-
matica a uno sconosciuto pretendendo che l’incarico fosse affidato a Silvio 
Giovannetti. 

Ancora una volta il caso volle che Giovannetti fosse chiamato definitivamente 
altrove prima dell’uscita in edicola di "Amica". Fu allora che Guglielmo Zucco-
ni direttore del tormentato settimanale mi chiese di fargli il nome del nuovo 
critico drammatico. Proposi il mio amico e maestro Palmieri, essendo venuto 
a conoscenza della decisione di Nando di abbandonare le testate per cui col-
laborava.

La proposta lo interessò subito, illudendolo che la chiamata costituisse la pre-
messa per la sua assunzione al "Corriere della Sera". Quando si accorse che il 
suo sogno era destinato a restare tale, rinunciò all’incarico che finalmente mi 
fu accordato anche se nel frattempo avevo abbandonato "Amica" per "Il Cor-
riere Informazione".

La casa dove abitavano i Palmieri, era ai margini del non ancora prosciugato 
Tumbum di San Marco, ovvero del porto fluviale del Navigli. A poco distanza 
sorge ancora una piazzetta che, prima della edificazione di una ala del palazzo 
ai margini della caserma dei carabinieri di Villa Moscova, sembrava un angolo 
della vecchia Parigi trapiantato a Milano. La piazzetta Mirabello divenne il sa-
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lotto all’aperto del nostro quasi quotidiano ciacolare.
Qui appresi la sorprendente decisione del Nando di abbandonare tutti i suoi 

incarichi giornalistici e di ritornare, sollecitato dalla nostalgica Lea, nella Bolo-
gna dei suoi trascorsi professionali.

Fu una scelta infelice non soltanto perché è illusorio cercare di rinverdire il 
passato ma perché la Bologna degli ultimi anni Sessanta non era più la Bologna 
di venti, trent’anni prima. I caffè avevano cambiato aspetto e clientela, la reda-
zione de "Il Resto del Carlino" si era trasferita altrove, i colleghi di un tempo 
erano a risposo o avevano cambiato città.

L’ultima volta che vidi il Nando fu un paio di anni prima del fatale 26 no-
vembre 1968 allorché andai a trovarlo nel suo nuovo appuntamento bolognese 
insieme agli attori Toni Barpi e Wanda Benedetti.

Per un boulevard carnevalesco: 
Il teatro di Eugenio Ferdinando Palmieri
di Paolo Puppa

 

Eugenio Ferdinando Palmieri costituisce un po’ una sorta di ossimoro, come 
già recita il titolo di una delle sue prime opere teatrali, L’ostaria del moro bianco 
del ’32. Etnia meteca, intanto, la sua: madre cattolica casalinga che lo vorrebbe 
arcivescovo, e padre colonnello, un emiliano di origine boeme, che sogna per 
lui invece la carriera militare. Tra i due modelli, Palmieri sceglie un’anarchia 
scardinatrice, ben tetragona alla ascesi ecclesiale e un gusto per l’individualismo 
certo poco adatto alla gerarchia da caserma. Vitalità maschia, ruzantina, e insie-
me uno spleen presago della vanità del mondo si intrecciano in lui. Un misto di 
istinto vitale e di catastrofe imminente, un sincretismo umorale tra primavera e 
inverno, mentre fantasia e realtà ruotano tra loro e si smentiscono a vicenda. E 
ancora una pulsione lirica irrefrenabile, esaltata dal premio Viareggio nel ’31, 
e uno strapaese sentito però, negli anni del fascismo che premeva in tal senso, 
come un limite più che una risorsa. Ebbene, nel versante drammaturgico, tutto 
ciò assicura una scrittura teatrale poco trasferibile nei solidi e collaudati binari 
della commedia dei telefoni bianchi e delle rose scarlatte. Troppo coreutica 
per il suo sodale Cesco Baseggio, troppo poeta per l’altro grande attore vene-
to (anche se di origine fiorentine) Gianfranco Giachetti. La contaminazione 
si ripresenta nel vocabolario dialettale, stante l’origine territoriale ibrida,  tra 
Vicenza dove nasce nel 1903, e Rovigo in cui si trasferisce nell’infanzia e ado-
lescenza1, e più in generale il Polesine. Strati diversi che poggiano però sopra 

1.  Cfr. Nicola Mangini, Schede per una storia della drammaturgia veneta:Eugenio Ferdinando Palmieri ”, 
"Otto/ Novecento", anno VII, 3/4 1983, p. 161. Da integrare, per le notizie biografiche, col recente 
AA.VV. (a cura di Ganbbris Ferrari), L’Abate degli illusi. Sulle strade di Eugenio Ferdinando Palmieri, 
Rovigo, Edizioni Accademia dei Concordi, s. d. 
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una competence italiana raffinata, esplicitata non tanto dal copione in lingua, 
Pecore del ’35, cui era molto legato2, ma dalla vasta frequentazione francesista. 
Vasta, del resto, la sua biblioteca generativa, basti considerare che i molteplici 
modelli oscillano tra il Villon de I lazzaroni del ’35 (cui aggiungere pure la com-
media burlesca veneta, e la tradizione meneghina di Carlo Porta), il Cechov de 
La fumara del ‘33, lo Wilde dello Scandalo sotto la luna. 

Poco copiosa la sua produzione, anche perché sacrificata alla professione di 
critico militante e autorevolissimo, prima  sul bolognese "Il Resto del Carlino" e 
poi su "La Notte" milanese, seguendo nella rimozione creativa il modello di Re-
nato Simoni. Consideriamo a questo punto gli esordi. Da un ghiribizzo eccen-
trico, da un capriccio surreale più che finto rococò  parte la sua drammaturgia.  
Il mondo teatrale settecentesco, colorato e odoroso, delle guitterie e dei ciarla-
tani di piazza, così come i sublimi momenti di poesia scenica, la tradizione otto-
centesca poi e la lenta inesorabile decadenza attraverso pur rilanci e soprassalti 
misteriosi e miracolosi di vitalità e di dominio sul pubblico, trova una sorta di 
canto-epitaffio mirabile e struggente in Del teatro in dialetto, capolavoro di nar-
razione critica, di malinconica enciclopedia erudita e di buffonesco epicedio, 
insieme colloquio elegiaco cogli assenti, inventario neogotico, in quanto me-
more del loro non ritorno. Si tratta, appunto, della Strampalata in rosablu, sotto-
titolata Arlecchino e allegria oggi sposi, fantasticheria istrionesca che pare pescare 
nella maniera grottesca di quegli anni, oltre a miscelare tempi settecenteschi 
veneziani a tempi coevi alla sala nella campagna veneta contemporanea, capric-
cio in cui personaggi in carne e ossa si alternano disinvolti ad antiche maschere 
e ad allegorie umorali, così come atti in martelliani si contrappongono a mono-
loghi e duetti di poetica autorale, insomma una confusione inaudita di forme 
post simboliste e post futuriste. Ma un simile pastiche  esprime altresì il processo 
di slittamento dall’antica centralità della Città-Stato alla regione depressa nella 
storia tardo ottocentesca e a scavalco tra i due secoli. Perché dietro i couplets 
e le mascherate si respira un’aria sfatta e fosca, con moglie frustrate e tradite e 
contadinelle minorenni, in questo caso Allegria in cui precipita l’archetipo di 
Colombina, ingravidata da un Arlecchino seminatore disinvolto e abbandonata 
al suo destino tanto da annegarsi. E scorrono accensioni sensuali, violenti e 
inusitate nella consueta pruderie dialettale. Si ascolti ad esempio come Allegria, 
la fanciulla sedotta, rievoca la sua prima volta con Arlecchino: “Go ne le recie la 
so vose[...] Alegria, mascara de giovinezza, destìrate su la sedia de sto stramazo 
d’erba: te vogio qua, tra la giovinezza de la tera[...]Me distendo. Go ancora i so 
lavri su la mia carne, sento ancora ‘l mio çigo”3.  Ed è Rovigo colle sue nebbie e 

2.  Sfortunato Le pecore, il cui rifiuto da parte delle ditte primarie è forse alla base della successiva 
interruzione dell’attività drammaturgica di Palmieri, che dal ‘40, dal tempo cioè della prima di 
Scandalo sotto la luna sino alla morte del ‘68, ufficialmente rinuncia alla produzione teatrale attiva.

3.  Cfr. Eugenio Ferdinando Palmieri, Strampalata in rosablu, in Id., Commedie in veneto, Padova, Re-

le sue paranoie metafisiche, al centro di questa ricostruzione elegiaca e beffar-
da, veicolata dal dialetto, quasi sempre lo strumento linguistico scelto. Siamo 
nel ‘24, Palmieri ha solo ventanni, e l’esito è burrascoso.  Maniera sgradevole 
mantenuta sempre, seguendo le orme di un altro dialettale  indigesto al gusto 
digestivo del pubblico protonovecentesco, ossia Bertolazzi,  cercando  di coniu-
gare tradizione e trasgressione, per mediare  una pratica poetica, cresciuta ai 
bordi del prediletto Laforgue, colla propensione ad un rispecchiamento umo-
ristico, in termini pirandelliani, della vita provinciale, tramato cioè di tenerezza 
e irritazione, di solidarietà crepuscolare e di furore satirico verso il piccolo 
mondo antico. E questo anche se si cimenta in altre strade, perché lo scrittore 
sperimenta  vari percorsi, disomogenei per resa e per registri. Non mancano 
infatti tentazioni metateatrali in lui, vedi il pastiche del Quarto atto del Bugiardo, 
del ’32, né propensioni alla moda del tempo, al vaudeville inaugurato tanto 
felicemente nel ’22 da Nina, no far la stupida, di Rossato, in parte tentato nel 
ritmo ballettistico da opera buffa de La corte de le pignate, accesa da una comicità 
“smodata”, corredata di “canzoni, di quartetti, di coretti”4, del ’29, né un saggio 
di pièce à thèse di impronta francese in chiave rétro, colla polemica tra artisti 
bohemiens e aristocratici perbenisti, in Scandalo sotto la luna del ’40. come nell’ 
apologo macchiettistico sul filosofo un po’ raisonneur vinto dall’amore in Tic 
tac del ‘26,  e si fa contagiare dalla maniera canterina nei ritmi ballettistici da 
opera buffa de La corte de le pignate scritta nel ‘29 in vernacolo polesano, mentre 
ne La fumara 5, del ‘33, un’aura crepuscolare miscelata all’estro linguistico alle-
nato nella musa locale stempera e ammorbidisce le tecniche della pièce à thèse e 
i dibattiti famigliari se restare nei campi o scapparsene in città. La presenza insi-
stita della versificazione, dura, disincantata e pur tuttavia danzante della produ-
zione poetica, si mimetizza pure nel genere saynète de I lazzaroni del 1935, in cui 
protagonisti risultano una coppia di vitelloni circensi, i due novelli zanni, Pen-
don e Pelandra, che rinverdiscono appunto i fasti  della commedia dell’arte6. E 
del resto, Lazzarone era il titolo della raccolta poetica del ‘34, a sua volta come 

bellato, 1969, pp. 112-113. Ma oggi il testo è presente pure nell’ottima riedizione a cura di Roberto 
Cuppone, Pesaro, Metauro 2002. 

4.   Cf. Eugenio Ferdinando Palmieri, Nota a “La corte de le pignate”, in Id. Commedie in veneto, pp. 270- 
271. Edita nel ‘32, e in scena per qualche sera ad opera di un gruppo filodrammatico polesano, e 
poi entrata senza esito nel ‘48 in un progetto registico di Simoni per la ditta Micheluzzi, La corte 
de le pignate viene successivamente rifiutata dall’autore, ormai in piena palinodia verso la propria 
produzione. 

5.  La fumara viene portata al successo a Verona nello stesso anno dalla compagnia Giachetti-Mi-
cheluzzi, coi due attori che si distribuiscono i ruoli del vecchio, l’uno un po’ rifatto sul verghiano 
Paron Toni e l’altro il malizioso e giocoso Ranocio. 

6.  è Micheluzzi che la porta in scena nel ‘35, con ottimi riscontri. Ripresa poi, sia nel ‘36-’37 da 
Gino Cavalieri, nel ‘44 da Emilio Baldanello e da Gianni Cavalieri, in pieno clima depressivo bel-
lico.
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in Remengo di due anni prima costellata di ritratti picareschi, di maudits da fiera, 
di vitelloni buleschi e vantoni, guappi memori di Synge, ladri di polli, risposta 
nordica a Viviani e al Brecht dell’Opera da tre soldi, bonariamente trasgressivi e 
incapaci di crescere7. Il copione, ambientato emblematicamente in “una città 
di provincia, tra vera e fantastica”8 si snoda per due atti nell’osteria della Ba-
tistona, la madre di Rosalia contesa dai due smargiassi, tra baruffe chiozzotte 
tabernarie, per concludersi nell’asilo notturno, trentanni dopo, in cui questi 
vantoni proseguono sia pur in disarmo i propri  deliri di onnipotenza a parole9.  
La topica della vecchiaia e magari l’osteria/locanda quale luogo deputato e 
stimolo comportamentale-interpretativo, trapassano da un gusto recitativo ad 
una vocazione tematica10, contributi ulteriori a liquidare il perbenismo postgal-
liniano, così come la poesia dello strapaese. Eppure, certe sequenze denotano 
un sapore forte e dirompente, che mal si concilia colla pruderie delle ditte ve-
nete e delle platee congelate tra fascismo e telefoni bianchi: “Le done bisogna 
brincarle per i cavei, sgnacarle sora un stramasso e là. Sempre. Ghe xe sempre 
un altro, se no, che fa cussì”11. Ma un simile machismo squadristico ben presto 
svapora nel sentimentalismo dei due che riscoprono in sé altruismo e spirito di 
sacrificio sia quando costringono il giovanotto, terzo incomodo, che ha messo 
incinta la ragazza, a sposarla, sia quando incontreranno nel finale del copione 
la figlia di Rosalia, acerba prostituta. Per lei torneranno all’antica professione, 
per lei si riconosceranno “ladri de famegia”,12 anche se ormai hanno “le gam-
be a remengo”13. Nonostante la prudenza ideologica imposta dal regime, non 
mancano altresì battute inquietanti  come nella minaccia larvata di ribellione 

7.  Si legga ad esempio in Remengo, l’epitaffio canterino rivolto a questi masnadieri innocui nel 
ritmo di una veneta Spoon River Anthology, ” O Bussoleto Menego, del fu/Pasquale, o me compagno 
d’ostaria/morto imbriago, te ga portà via/drento la cassa, la me gioventù./O Bussoloto Menego, 
furfante,/o ladro de polastri, sborsarolo,/te geri nato per fare ‘l brigante/co fà mi. Te sì morto, e 
mi son solo”, cf. Id, Remengo, Venezia, Zanetti, 1932, p. 167. 

8.  Cf. Eugenio Ferdinando Palmieri, I lazzaroni, in Id., Commedie in veneto, p. 397. E questi furfanti 
dall’omen ruzantino costituiscono una sorta di metafora proiettiva dell’impotente ribellismo 
adolescenziale-letterario ma anche esistenziale rispetto al fascismo vissuto in provincia. 

9.  Così Pendon minaccia di fare allorché viene a sapere che Rosalia è incinta di un altro: “Vogio 
el nome del so amante.-fora! Ho sete di vendetta. Vogio inondare la provincia col sangue del mio 
rivale. Vogio farve noare in quell’oceano di sangue. Vedarì la fine del mondo. Buto par aria tuto-le 
case e i omeni. Ciapo a sberle i campanili, rebalto i monumenti, distrugo la citadinanza, ghe cavo 
le braghe al sindaco e le mudande a so mugére”, Ibidem, pp. 425-426. 

10. Da citare pure La vecia insempiada il 25 marzo del ‘31, da Il solco del ‘28, con Baseggio e Miche-
luzzi. E ancora Checo del ‘32 con Cavalieri e Mustaci de fero sempre del ‘32, dove Baseggio impersona 
una sorta di vantone di provincia ma dal cuore tenero.  

11. Cfr. Commedie in veneto, cit., p. 430. 

12.  Ibidem, p. 452.

13. Ibidem, p. 452.

“Se nualtri non abienti se volessimo ben tuti quanti, i signori tremerebero”14 o 
negli accenni imbarazzanti al confino politico15 nel risibile appello alla piazza 
da parte della combriccola maldestra, tra guardie di pubblica sicurezza  che 
parlano in napoletano: “Popolo! tuti in piassa!”16  Meglio forse tornare al più 
rassicurante tema del cocuage, riproposto in lingua nel citato Le pecore 17.

Ora, in Quando al paese mezogiono sona, data dalla compagnia Giachetti nel 
‘36, esplode la bagarre intorno alla roba contesa da parenti smaniosi di per-
benismo e di soldi, liquidando del tutto qualsiasi connessione tra provincia e 
arcadia felice.  E’ in arrivo, infatti, dall’America il cugino Piero, in una vicen-
da che sembra scivolata fuori da una sarabanda alla Campanile, ma filtrata da 
umori neri alla Becque e da sulfuree torsioni gogoliane, in quanto Piero svolge 
senza volerlo il ruolo d’ispettore generale. Ecco pertanto i fratelli Camisan e il 
cognato Leonzio Pavanello, gli armadi di casa stipati di falsi notarili e latrocinii 
reciproci (nonostante la loro pretesa di ergersi a “onoratessa fata carne”18) a 
base di fallimenti di raffinerie e acquisti di tenute sovrastimate, tra servotte 
incinte concupite dai maturi padroni di casa e dai giovinetti viziati, nullafacenti 
o pronti a firmare cambiali false, e matrone in fregola bovaristica dietro  dan-
dy belllimbusti, dalla parlata rigorosamente italiana, di fatto impiegati delle 
tasse19, contesi alle figlie, che si  agitano in un parossistico balletto, tramato di 
ricatti di tutti contro tutti, per corna recenti e antiche, sino al compromesso 
finale che li vedrà impegnati in una simulazione di pace generale grazie anche 
a nozze consanguine. Non si salva nessuno da questa sconciatura grottesca e 
impietosa,  recitata all’insegna della sacra famiglia unita, che infierisce con-
tro la retorica del ritorno alla terra, da Palmieri pur cantata ambiguamente e 
ripristinata nello happy end un po’ meccanico (in cui paron Toni e Sandro si 
riconciliavano nell’impegno verso la propria terra) de La fumara, grido d’odio 

14.  Ibidem, p. 442. 

15.  “Ne xe andà sbusa anca la domanda par el confino-là, almanco, i te dà qualche soldo e, se i te 
sgnaca in un’isola, fai la cura de l’aria”, Ibidem, p. 446. 

16.  Ibidem, p. 454. Eppure, qualcosa di questo spirito trascorrerà trentanni dopo nella comicità 
fanfaronesca e demenziale de I soliti ignoti di Monicelli, film del ‘58. 

17.  Cf. Id., Le pecore, Bologna, Edizioni Aldine, 1935. Nella storia del conte Bepi Bolasco e di sua 
moglie, Mangini, Schede per una storia...Palmieri, p. 168, ravvisa più di una traccia del Tramonto di 
Simoni.

18.  Ibid, p. 504. Ripresa più volte dalle compagnie di Cavalieri e Baseggio, la commedia piace alla 
critica e insieme viene stroncata come lesiva del Veneto, coperta di lodi ma di fatto rimossa, cf. 
Ibid., p. 522. 

19.  Si chiama Salvatore costui, uscito da una costola del cavaliere napoletano del Campiello goldo-
niano, ma reso piccoloborghese da un clima da Le miserie di monsù Travet alla Bersezio. Fa altresì 
la corte sia alla madre che alla figlia, mentre a sua volta viene corteggiato dal capo di casa perché 
chiuda un’occhio su disinvolte dichiarazioni del reddito. 
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contro “questo paese infame de bruti”20. E pertanto la commedia risulta troppo 
acida per non essere rimossa e non decretare la fine della parabola dramma-
turgica del critico, cessata del tutto dopo l’ultima escursione, pur apprezzata 
dal pubblico, perché più riconoscibile e rientrata nei codici della mésalliance 
sociale tra nobildonna di provincia e giovane pittore squattrinato, a lieto fine, 
di Scandalo sotto la luna 21. Per queste ultime commedie, certo, Palmieri aveva 
puntato ad una circolazione nazionale, come si può constatare nel lavoro lin-
guistico, tramite un lessico pur dialettale ma ormai rialzato dal colorismo locale 
verso un arrotondamento italianizzante. Può essere utile, ai fini d’un percorso 
generazionale, rileggere Palmieri alla luce dei suoi epigoni, venuti dopo. Si 
veda in tal senso come ne parla Duse, nel profilo che sa un po’ di epitaffio, 
stilato nel ‘52 quando il commediografo è riprecipitato a tempo pieno nella 
professione di critico, un po’ come l’illustre precedente nel primo anteguer-
ra, Simoni. Duse, che pur ne ha metabolizzato più di un’acredine, accenna ai 
moduli del poeta che ha respirato nel Polesine l’aria della “fumara”, l’aria “de 
fango”, che fa “spuar polmoni” per poi definire “beffa alla ruralità ricca”, il suo 
testo più impegnato, ossia Quando al paese mezogiorno sona, e questo nonostante 
la sua identità di scrittore “dalle molte raffinatezze e per élites”22. 

Ebbene, i rimandi inglobano l’Ispettore gogoliano, lo Shaw più unpleasant, 
lo Wilde per l’accumulo di witty words, e la linea della provincia ipocrita e sco-
stumata di Mauriac, ma anche il ritmo frenetico di Feydeau, e il Pirandello de 
L’Uomo, la bestia e la virtù. E vi circolano singolari affinità con repertori espres-
sionisti e grotteschi di area tedesca, come il Brecht delle Nozze piccolo borghesi. Il 
tutto però miscelato e amalgamato nella misura di un morality play medievale 
impietoso, senza distinzione tra buoni e cattivi, all’insegna che la roba e il sesso 
travolgono giovani e vecchi. Una molieriana Scuola dei figli, da corrompere e 
trascinare in comportamenti bestiali e possessivi (ma il nocciolo era già ben 
presente nel tardivo La base de tuto in Gallina), contorna un casting di dramatis 
personae che rimanda negli omina a figure ecclesiali, vedi Gregorio, dannun-
ziane, vedi Leonzio, fasciste, vedi Guelfo, galliniane vedi Amalia, col Salvatore 
meridionale a fungere da ridicolo Cherubino finito come impiegato al catasto 
e oggetto del desiderio muliebre. Il cinismo e il disincanto sono totali. Accusato 
indirettamente di non resistenza al fascismo nel dopoguerra, Palmieri non me-
rita tale taccia. Basterebbe rileggersi la lettera parodica verso le sollecitazioni 
territoriali e la propaganda demografica imposte dal Minculpop, così come 

20.  Ibid., p. 511. 

21.  Portata a un mese dal debutto milanese grazie alla compagnia Baseggio al Goldoni per soli due 
giorni, 8 e 9 aprile 1940, la commedia nondimeno trionfa per quasi ventanni, riproposta a lungo 
dalla ditta Baseggio, cf. Ibid., p. 604. 

22.  Cf. Enzo Duse, E.F. Palmieri e il suo mondo paesano, "Teatro Scenario", anno XVI, 5, 1952, pp. 
39-41. 

l’apologia della giovinezza23. E la famiglia cattolica-apostolica romana se ne 
esce colle ossa rotte, in quanto concentrazione di ricatti multipli e di conflit-
tualità permanente, a meno che non sia l’interesse economico a stemperarne 
gli scontri. La famiglia anzi assurge qua a spazio mafioso per eccellenza, perché 
“i soldi orba tuti”, a palcoscenico di una recita generale dato che “l’anima nes-
sun la fotografa”. E bene fa il giovane regista Damiano Michieletto a chiudere 
brillantemente il suo spettacolo tramite uno scatto in cui tutti si affannano a 
comparire dentro il quadro, una messa in posa famelica e frenetica, per la foto 
di gruppo, che conserva, nei rimandi alla lezione di Kantor e della Bausch, 
rivalità, narcisismi e rancori nell’atto stesso di congedarsi dal pubblico.  

23.  Così si esprime ingenuamente dall’America il cugino in arrivo: “Il casto fiore delle nostre fan-
ciulle(...)I contadini vigorosi curvi sotto il sole”, cf. Eugenio Ferdinando Palmieri, Quando al paese 
mezogiorno sona, in Id., Commedie in veneto, p. 477. 
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Chi era Eugenio Ferdinando Palmieri?*

Eugenio Ferdinando Palmieri nacque a Vicenza nel 1903 e morì a Bologna nel 1968. 
Autore in dialetto veneto di poesie e di commedie, esercitò la professione di giornalista 
(critico cinematorgrafico e drammatico) e si distinse per la severità professionale seguen-
do pervicacemente alti principi etici. Critico drammatico de “Il Resto del Carlino”, de 
“La Notte”, de “Il Tempo”, di “Epoca”, condusse una notevole campagna a favore di 
un teatro libero da legami con la politica. Tenne anche un’interessantissima rubrica su 
“Candido”. La sua opera di critica cinematografica (“Vecchio cinema italiano” 1940) 
risulta una prima sistemazione del cinema italiano. “Il teatro veneto” (1945) è un la-
voro organico dedicato alla storia del teatro in dialetto veneto. Le sue commedie sono 
una sprezzante critica rivolta ad una società borghese gretta e chiusa in se stessa; i suoi 
lavori dissacrano artisticamente con situazioni ironiche il mondo borghese con sarcasmo 
ed ironia. Nella sua produzione letteraria (versi, teatro, critica, studi monografici) operò 
una sferzante critica all’immobilismo sociale della borghesia ma anche all’incapacità 
della classe politica operaia d’avviare ad un’ascesa sociale le masse proletarie, ebbre di 
slogan elettorali, ma, in verità, priva, essa classe, di progettualità politica. Fu defini-
to “intellettuale anarchico”, in primis perchè non aderì ad alcun partito di potere (o 
contropotere, il che era, poi, la stessa minestra...); per secondo, perchè, a causa del suo 
coraggio di dire la verità, scomoda talvolta, andò spesse volte a toccare i poteri, occulti 
o meno, della cultura (dicansi quelli forti, che, per natura, si risentono della critica, 
ancorchè giusta, e non la sopportano!); terzo: la sua forma espressiva, permanentemente 
e fortemente impregnata di educazione, anche se molto colorita, ma sempre intensamente 
elevata dalla profonda cultura che aveva acquisito (da autodidatta perchè aveva buttato 
i libri nell’Adige), gli permise di non farsi considerare mai “offensivo”: numerosi sono 
gli esempi di risposte “urbane” da parte delle “vittime” della sua censura; quarto, la 
precisione: difficilmente si fece prendere in castagna; le sue ricerche erano meticolose e 
certosine prima di editare la sua produzione o di esporsi in considerazioni o critiche; 
quinto, la sua indipendenza ed autonomia di giudizio, frutto della cultura e dell’edu-
cazione, gli fece percorrere strade nuove nella critica, raggiungendo risultati originali. 
Da ultimo: non fece mai mancare il suo aiuto, di ogni tipo, a chi glielo chiese, e, cosa non 
dappoco, a chi non ebbe il coraggio di chiederglielo.

* Biografia tratta dal sito www.ef-palmieri.it
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Rassegna Stampa

Si riportano alcuni estratti dei giudizi critici che hanno accompagnato l’allestimento di Quando al 
paese mezzogiorno sona realizzato da Teatri S.p.a., Teatro Stabile del Veneto e Arteven - Circuito 
Teatrale Regionale e a cui la giornata di studi su Eugenio Ferdinando Palmieri era legata.  Lo 
spettacolo, presentato in prima nazionale al Teatro “Carlo Goldoni” di Venezia il 9 gennaio 2008, 
è stato diretto da Damiano Michieletto, scene e costumi progettate da Ivan Stefanutti e interpretato 
da Giancarlo Previati, Raffaella Boscolo, Silvia Nanni, Michele Modesto Casarin, Luca Mascia, 
Massimo Somaglino, Lucia Schierano, Alessio Bobbo, Andrea Pennacchi, Nicoletta Maragno, 
Pierluca Donin.

I Parenti terribili di Palmieri il “noir”

Eugenio Ferdinando Palmieri [….] fu un estroso, mal mostoso, indipenden-
te, brillante ed eruditissimo critico drammatico, particolarmente devoto alla 
tradizione delle sue terre venete. Adorava Gozzi, venerava Goldoni, ma poi 
amava anche decine di autori minori e minimi, soprattutto dell’Ottocento e dei 
primi del Novecento, i quali ultimi aveva emulato scrivendo una mezza dozzine 
di commedie in dialetto che ebbero ai loro tempi una discreta circolazione 
locale. La sua preferita [….] si intitola “Quando al Paese Mezogiorno sona” e 
sono pochi coloro che l’hanno letta, e meno ancora quelli che l’hanno vista 
rappresentata. Riproporla come ha fatto il regista Damiano Michieletto può 
dunque sembrare l’omaggio a una figura forse ingiustamente dimenticata, e a 
un teatro ingenuo, cordiale e bonaccione come quello in dialetto ha di solito 
fama di essere. Ma nessun pregiudizio potrebb’essere smentito con maggior 
vigore, perché questo teso, allestito, si badi, con la massima onestà e senza 
nessuna forzatura, si rivela in realtà un «noir» non meno feroce, mettiamo 
dei Parent terrible di Cocteau, o di qualcuno tra i più spietati film di Monicelli. 
[….] la scelta della regia, in un primo momento sconcertante, di ambientare 
la vicenda in una scenografia astratta, elementare, un post Bauhaus rimasticato 
in provincia, si rivela giustificata, aiutando la concentrazione sul testo senza 
manierismi fuorvianti. Convinta e eccellente, poi, la recitazione di tutti. [….] 
Pubblico prima sorpreso e, subito dopo, deliziato complice. 
Masolino D’Amico, "La Stampa", 13 gennaio 2008
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Padova riscopre il sarcasmo del teatro di Palmieri
Nel Veneto di ieri le derive del ricco Nord-Est di oggi

Un cammeo che giaceva in fondo al cassetto «Quando al Paese Mezogiorno 
sona» di Eugenio Ferdinando Palmieri. Commedia che punta i fari su un 
passato che profetizza un non limpido presente. (…) non tutti sapranno, ma 
Palmieri fu illustre rappresentante della cultura veneta. Autore di teatro, poi 
passato alla critica militante con penna aguzza. Era l’epoca dei “telefoni bian-
chi” quando scrisse questo suo piccolo capolavoro che fu già cavallo di battaglia 
di Cesco Baseggio. Il vicentino Palmieri remava controcorrente. Guardava alla 
realtà con occhio diverso, disincantato e un tantino crudele; come in questo 
«Paese Mezogiorno sona» dove coglie senza abbellimenti, semmai spargendo 
sale comico corrosivo, certe ambigue atmosfere di famiglia. [….] nei tre atti 
scorre di continuo un riso amaro. La sua ironia ma anche il sarcasmo condisco-
no una vicenda che fotografa con feroce nitidezza, gli umori di una comunità 
che sembra preannunciare l’avvento di quel benessere che mezzo secolo dopo 
(il testo è del 1936) avrebbe determinato il cosiddetto “miracolo del nord-est” 
con il suo Eldorado straccione. Come non manca di avvertirsi nella incisiva 
messinscena del giovane e promettente regista veneziano Damiano Michielet-
to, che sfiora addirittura il noir. E dove gli attori assai bravi, fissano personaggi 
che si fanno simbolo degli egoismi umani.
Domenico Rigotti, "L’Avvenire", 3 febbraio 2008

Ma che bella famiglia sta aspettando lo zio d’America
Riscoperta una bellissima commedia di Palmieri sulla borghesia avida 
e sensuale degli anni 30

C’era una volta un teatro italiano, magari in dialetto, oggi vergognosamente 
dimenticato. Ma qualcuno, per foruna, improvvisamente se ne ricorda ed ecco 
tornare alla luce, a quarant’anni dalla sua morte, il nome di Eugenio Ferdinan-
do Palmieri, poeta critico drammatico e autore di alcune commedie in veneto, 
una delle quali, la sua preferita, è stata finalmente riscoperta e si sta rappresen-
tando con un successo straordinario.
[….] nella colorita scena di Ivan Stefanutti, che un poco sconcerta per la sua 
modernità futuristica anni Trenta, troppo lontana dalla grettezza dei fratelli 
Camisan, gli attori del Teatro Stabile del Veneto sono l’anima di uno spettacolo 
bellissimo [….].
Carlo Maria Pensa, "Libero", 7 febbraio 2008

Rovigo scopre un grande Palmieri

Teatro affollato, l’altra sera, ma silenzio fondo e attento e qualche sconcerto 
all’aprirsi del sipario su un apparato scenico freddo, evocante nella sua stiliz-

zazione l’opulenza borghese ma anche le architettura del ventennio. Poi un 
tango di Piazzolla e una luce rossa per la fotografia di gruppo con quasi tutti i 
personaggi in scena. Silenzio assoluto fin quasi all’intervallo, poi, oramai tra-
volgenti, risate amare a applausi a scena aperta, partecipazione e complicità 
con gli attori e soprattutto con l’autore. Scommessa vinta: il Veneto [….] ha 
finalmente riscoperto Eugenio Ferdinando Palmieri. 
Sergio Garbato, "Il Resto del Carlino", 25 gennaio 2008

Nel nordest degli “schei” dove nessuno è innocente

 [….] Rigorosa quanto tagliente, impostata su ritmi di rabbiosa efficacia, la 
regia di Damiano Michieletto, spazza via ogni provincialismo di maniera, muo-
ve l’azione sullo sfondo di un impianto astratto, modernista, tenendo solo i 
costumi ancorati agli anni Trenta, e la spinge sui binari della congenita ferocia, 
col gusto di uno che ficca il bastone in un nido di vipere. Non una battuta 
viene sprecata, nulla è concesso al macchiettismo, al grottesco, sicché l’apologo 
risalta in tutta la sua incredibile credibilità, nei picchi drammatici come nei 
fulminei squarci d’ironia acre e assai poco consolatoria.
Antonio Stefani, "Il Giornale di Vicenza", 17 gennaio 2008

I veneti prima degli “schei”

La regia di Damiano Michieletto ha il pregio di far emergere i pregi del testo 
di Palmieri, ma anche quello di non oscurarne i difetti, magari con sovrapposi-
zioni indebite nella lettura. Evita intelligentemente il bozzettismo, scegliendo 
una scena fredda, ma lascia poi mano libera agli attori in una interpretazione 
vivace e colorita nel dialetto, estremamente efficace perché priva di eccessi. 
Ecco che allora questo ritratto di famiglia in lite per accaparrarsi il futuro de-
naro di un cugino arricchitosi in America diventa uno spaccato di piccinerie, 
di meschinità, di pettegolezzi, di ipocrisia, in cui il culto del lavoro, la nostalgia 
della campagna, il mito del focolare, del paesello natio cedono il passo alla pas-
sione esclusiva per il denaro. Verrebbe facile parlare di schei e di Nordest, ma 
sarebbe anche del tutto improprio. Palmieri denuncia qualcosa di più generale 
e generico, uno sfilacciamento dei rapporti umani, che non guarda né avanti 
né indietro. Per il pubblico una sorpresa accolta molto positivamente; per gli 
attori, per Giancarlo Previati in particolare, una bella occasione per mettere in 
luce ritmo e capacità di tenere la scena.
Niccolò Menniti Ippolito, "Il Mattino", 31 gennaio 2008 12  
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Altre Pubblicazioni Arteven 
(non esaurite e ancora disponibili)

12 - Una nuova stagione per la danza: quale ruolo per la regione?
Tavola Rotonda - 24 aprile 1999 - Sala Convegni - Thiene (VI)

13 - Premio Sakharoff per la coreografia moderna e contemporanea 1999
“Musica e danza: un binomio inscindibile?”
Tavola Rotonda - 12 giugno 1999 - Chiostri di S. Corona - Vicenza

14 - La luna nel pozzo?
Seminari sul teatro nella Scuola Superiore - 21 aprile 1999
Aula magna Liceo Scientifico “A. Cornaro” - Padova

15 - La legge sulla Danza: quale formazione, quale occupazione
Convegno Nazionale Danza
20 maggio 2000 - sala Flumina ex convento degli Olivetani - Rovigo

16 - Premio Arteven per la Scuola III Edizione
Testi Vincitori - Edizioni Prometeo - novembre 2000

17 - Come sonavan parole e musica
con interventi di Gian Antonio Cibotto, Quinto Rolma e Riccardo Bozzetto per le 
 “Celebrazioni del V centenario della nascita del Ruzante” LR 17/2001

18 - Premio Arteven per la Scuola IV Edizione
Testi Vincitori e segnalati - Edizioni Prometeo - ottobre 2002

19 - Le prospettive della scena
L’economia dello spettacolo veneto nella relazione tra
pubblica amministrazione e intervento privato
Convegno - 21 marzo 2003 - Teatro Villa dei Leoni - Mira (Ve)

20 - La danza: realtà in movimento
Il mondo dell’arte e della scuola insieme per educare
Convegno Nazionale Danza
11 ottobre 2003 - Auditorium Santa Margherita - Venezia

21 - Attimi di Danza - Moments of dancing
Fotografie di Alessandro Boscolo Agostini
Chioggia Danza Estate - luglio 2003

22 - Elementi per una storia del Teatro Veneto 
       a cura di Gian Antonio Cibotto
       e la rivoluzione dei topinambur…

di Giancarlo Marinelli - maggio 2004

23 - Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
Dieci stazioni dedicate a Francesco Petrarca
a cura di Patrizia Baggio - ottobre 2004

24 - Premio Arteven per la Scuola V Edizione
Testi Vincitori e segnalati - Edizioni Prometeo - dicembre 2004

25 - Quel Veneto di Shakespeare
Una lezione spettacolo sui luoghi veneti nel teatro di William Shakespeare
a cura di Patrizia Baggio - ottobre 2005

26. - Gozzi vs Goldoni
Lotta tra Gozzi e Goldoni sui palcoscenici e nella vita della Venezia del’700
un progetto di Andrea Pennacchi, a cura di Patrizia Baggio - ottobre 2006

27 - Premio Arteven per la Scuola VI Edizione
Testi Vincitori e segnalati - Edizioni Prometeo - dicembre 2006

28 -  Libri ruderi e duro lavoro - Il giovane Palladio e il suo tempo
 Un progetto di Andrea Pennacchi, a cura di Patrizia Baggio - luglio 2008

29 -  Eugenio Ferdinando Palmieri
       Convegno - 29 gennaio 2008 - Teatro Verdi (Padova)
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